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A Biblioteca de Estudos Livres, no intuito 
de corresponder à simpatia com que foi acolhi- 
du pelo público letrado, alarga hoje o seu pro- 
grama inicial, trasendo aos seus leitores um 
dos trabalhos de Barbusse, famoso homem de 
letras que, no campo das ideias, continua man- 
tendo o mesmo ardor que o distinguir nessa 
tinha de fogo onde colheu alentos e razões para 
o seu livro, hoje universalisado, Le Fem. 

No que nêste momento oferecemos ao pú- 
blico — impressões da viagem que, em 1929 
realisou à Rússia, por ocasião do VI congres- 
so soviético — perpassa o grande vento que sa- 
cudiu e animou o povo eslavo após a grande 
guerra. Depoimento de caracteristicas espe- 
ciais que o tornam um verdadeiro documentário, 
embora incompleto, êste livro deve sêr lido por 
todos os que desejem conhecer a Rússia atual. 

A mocidade das escolas, mormente a dos 


cursos superiores, estuda e observa, com inte- 
resse crescente, a obra da civilização moderna, 
que está provocando uma singular transforma- 
ção nas leis e nos costumes, revolucionando 
assim todos os ramos da aciividade humana. 

Com efeito, era tempo que os fenomenos 
provocadores dessas transformações se fizes- 
sem sentir, tambem, neste sucalco da Peninsula 
Ibérica, onde as maiorias, hoje, como hontem, 
só dispertam quando o visinho, atento e previ- 
dente, já colhe o fruto de suas lídes e jadigas. 

A Rússia— primeira obra de Barbusse, 
vertida em português — é um livro claro e sim- 
ples e, por isso, de fúcil assimilação pela gente 
de pequena cultura. vs 

A dentro da directriz que nos imposemos, 
de servir aos nossos teitores um depoimento 
consciencioso ácerca dos grandes problemas 
politicos mundiais — única razão que nos impôs 
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a publicação da «Rússia — daremos em se- 
guida à estampa o livro de Romaim Roland 
«Mahatma Gandhy»,eodo escritor famoso, que 
é Luiz Araquistan «A Revolução Mexicana. 
Em continuação estudaremos, atravez de obras 
de mérito, a situação na ftalia, na Alemanha, 
nosultimos tempos damonarquia Espanhola, etc. 

Julgamos, assim, satisfazer plenamente a 
junção que nos cabe na obra de dijusão e ins- 
trução, tão necessária no nosso pais e deixar 
plenamente satisfeitos os nossos leitores. A 
êstes pedimos que nos dêem todas as sugestões 
que julgarem uteis e aproveitaveis, pois todas 
serão recebidas com aquela atenção e carinho 
que nos merecem aqueles que pensam como nós. 


Coimbra, 1-6-31. 


O Instituto de Estudos Livres 
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AU. R.S.S. é formada por todo o norte da 
Asia é uma grade parte da Europa, constituindo um 
bloco, de uma extensão igual à do Império Britanico, an- 
tes da sua queda e à do Império de Timour Leng no seu 
apogeu. E', matematicamente, a sexta parte do mundo. 

Atravez da rêde das latitudes horizontais, num 
scenario de palácios de inverno e de campanários 
ventrudos, todo um velho bric-a-brac histórico desa- 
pareceu para sempre: corõas, tiaras, águias negras, 
ukases, icones, iconostases de ouro, boyardos, bari- 
nas, frades, popes, grão-dugues, generais de pelissa, 
diplomatas de suiças, ricos mercadores repletos de 
champagne, principes russos, ditadores da moda e das 
comédias fóra de moda. Boris Goudounov, Ivan o 
Terrível, Miguel Strogofr, grandes operas, melodramas. 
Fuzilaria, bombas, Tremôr de terra, O machado do 
operário tudo destruiu. Tudo está agora muito longe, 
num outro andar da história. 

Qual é, hoje, o scenario dos campos, das cida- 
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des? Como sempre, sobre todas as coisas da Rússia, 
uma marca; a imensidade, Tudo ali é grande: as 
cousas, as obras, as estradas, os cortejos e os sonhos. 
Com estas duas palavras: comprimento, — largura, — 
dá-se uma vaga ideia da Russia. 

Na planicie branca como papel, pequenas isbas» 
cubos pretos; imensas palissadas minusculas, desenha- 
das a tinta; arvores raquíticas, vergadas ao peso da. 
neve, estradas sem fim; troikas (o cavalo do meio 
trota, os outros dois galopam); por sobre todos os 
cavalos atrelados, dum extremo ao outro do país, 
altas coleiras em ogiva, pequenos pórticos ambulantes. 

Crianças rosadas pelo frio, homens com botas, 
bonés e barbas; babas (*) cobertos de desenhos vis- 
tosos; raparigas de lenços de côres atados na cabeça 
e pesadas saias, coloridas como tapêtes (vermelho, 
amarelo, azul, —canteiros de jardim). A multidão dá, 
só por si, a ideia duma festa. Bordados infantis e 
feéricos, cortejos opulentos, luxo de vida. Dansas de 
figuras graves para os camponêses e soldados, ao 
som dum harmonium frenético, Menos colorido, no 
entanto, que nos quádros dos museus e nos brinque- 
dos feitos à navalha e pintados de-côres vivas, apesar 
de as obras dos artistas exprimirem a realidade, Bnor- 
mes pés sobre a neve, bolas de feltro, grandes botas. 
As isbas tem à volta das janelas rendas de madeira re- 


(«) baba — espécie de pudim com créme, passas de 
Corinto, cidra, rhum e Kirsch, muito apreciado na Polônia, 
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cortada e são pintadas de côres vivas. E" assim, 
desde a Ukrania ao Mar do Norte (a palavra Arkhan- 
gel dá a ideia do gêio, Mourmansk tem forma de 
nevociro) e tambem do outro lado do Ural. 

As casas da Ukrania são cobertas dum colmo 
prateado, semelhante à pelagem do «petit-gris». 

Noutras pártes são cobertas de tábuas e nos 
lugares abastados e nas grandes cidades, de folhas 
de zinco pintadas de castanho avermelhado, 

Precisamos de nos servir do scenário giratório 
para mostrar, rápidamente, as diferenças que existem 
conforme a estação ou a região, Porque ha a Rússia 
de verão ce a Rússia de inverno, assim como ha a 
setentrional e a meridional. Norte-sul, novembro-abril, 
branco-verde: a Sibéria do sul, e uma grande parte 
da Sibéria, durante os mêses de sol, é um paraiso 
terrestre de flóres e de fructos, Califórnia Asiatica. O 
solo da Ukrania e de todo o centro da Russia é um espes- 
so tapête, formado de quadrados, de retangulos, de tiras 
de culturas cosidas umas às outras: existe ali um 
imenso stock continental de terra negra que o inverno 
branqueia como linho. Atravessando Nijni-Novgorod 
e durante dois mile quinhentos quilómetros mais, a 
planície liquefaz-se no Volga. A Steppe dos Bachkires 
é prateada por causa das hervas sacudidas pelo vento: 
é a imensa região do ar puro, onde o homem, trans- 
plantado das cidades, aumenta um pound em trinta 
dias. A Crimêa pedregosa, de vales fertilissimos, tem 
palissadas magistraes de ciprestes a desenharem 





RE (aeee 


BIBLIOTECA DE ESTUDOS LIVRES 


parques que, assim, lembram cemiterios em festa, 
(O cipreste é um estrangeiro, mas tomou solidamente | 
posse do solo, de forma que as costas da Crimêa são 
mais sicilianas que a Sicília). Nas margens do Mar 
Negro, jardins exoticos, palmeiras peludas como ursos, 
Algures, em Soukhoum, entra-se na penumbra duma 
floresta de palmeiras. Caucasianos com turbantes 
cinzentos e grandes mantos pretos, duros como pedra. 
Georgianos de fina cabeça coberta com o grande 
boné de astrakan, o busto elegante, as pernas finas 
enfiadas em botas, que são verdadeiras meias em 
couro macio, tendo uma delgada sola. Veem-se estas 
finas silhuetas, que se desenham, que passam e re- 
passam, nas regiões que o veneravel Caucaso domina 
com os seus cabelos brancos. Noutros pontos, com- 
pridos bor de pelo, enormes ninhos, brancos ou 





pretos: cabeças. No Turkmenistan, — camelos, poços, 
areias, tetos redondos dum branco luminoso, Otiente 
em grandes doses—, aparecem individuos com pequenas 
calotes multiculores e compridas levitas. 

E" uma grande mistura de nacionalidades, em 
que as camadas se baralham, entrando umas nas 
outras: Ousbeks, Mongois, Kalmouks, Ixirghizes, 
Samoyédos, Turcos e todas as outras raças das 
fronteiras sovieticas (ha sessenta principais). Har- 
monia Kaleidoscopica das populações, harmonia 
em dois biliões de hectares. O nacionalismo desa- 
pareceu ao contacto do trabalho. Em todos os 
pontos do continente, taboletas em varias linguas. O 
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governo de Moscou cultiva as linguas nacionaes. De 
Leste a Oeste, as velhas linguas sonoras e pitores- 
cas renascem das suas cinzas e comissões de sábios 
teem criado alfabetos para as que os não tinham 
ou cuja grafia cra demasiadamente complicada, 
Os novos alfabetos são em caracteres latinos : 
«Atélégra?», ou então: «Aposta» (escrito assim), é 
abkhasiano e na montra duma mercearia de Azer- 
baidjau, «maquaroni», é turco. Toda a doce e enge- 
nhosa política das nacionalidades e das autonomias 
foi posta-à margem. Qualquer dia, como facilidade 
internacional, será adoptado, para o russo, o alfabeto 
latino. 

“Todos os camponeses do globo se assemelham. 
Ha muitos na Rússia, como aliás nos restantes 
países, que são os mais atrazados do mundo. 
“Pêem medo dos incendios, mas têem, tambêm, medo 
dos seguros. 

Quando uma isba se incendeia, reconstroiem-na 
mesmo encostada às outras. «Mas, assim, aumentam 
o risco de incendio?-—lIsto impede, principalmente, 
que o visinho lhe deite o fogo, porque se a minha 
avdosso a delo tambem ardiar. No entanto, os servos, 
amente libertos, seguem com um olhar cada 
vez mais interessado os resultados positivos da agri- 
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cultura colectiva e da agricultura de listado e as van- 
tagens que estes métodos racionais de cultura repre- 
sentam para cada um sobre a pequena exploração 
privada, Os números estão à vista; os camponeses 
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russos são místicos, mas misticos do seguro e certo; vão 
à procura das realidades e os números teem uma elo- 
quencia diabolica. Por toda a parte, arredores gran- 
diosos de cidades : grandiosidade tambem nos campos. 
Todas as encrusilhadas da Rússia fazem pensar no inf- 
nito. Grandes extensões verdejantes, cortadas ao meio 
por calçadas de pedra ou enormes pistas lamacentas, 
De cada lado do caminho, donde em onde, em frente 
umas das outras, casas de madeira. Enormes praças 
que parecem planícies; à volta, um palácio, algumas 
construções baixas, muros, uma igreja com os cam- 
panarios bojudos pintados de verde ou de azul bertante, 
com pontas de ouro scintilantes e penduricalhos dou- 
rados, suspensos dos braços das cruzes, 

Moscou. Kremlin barbaro e magnífico, torres 
de coberturas verdes e vermelhas, fortaleza cheia de 
monumentos ao meio da cidade. São-Basilio, fortifi- 
cada e baixa, com enormes tiras de cores. Tveskaia, 
Petrovskaia, trasbordando de gente. 

Velhos monumentos, opulentos e celebres, uti- 
lisados para novos fins e nos quais, destruídas as 
antigas barreiras, penetra o mar humano. Mo lado, 
edificios novos: vidro e cimento armado, desde os 
alicerces até ao cimo; enormes geometrias volumosas 
cinzento-escuras ou cinzento-claras. Pelas fachadas 
ou atravessando as ruas, a revolução de Outubro 
exibe-se aos olhos de todos: bandeiras vermelhas, 
bandeirolas encarnadas que gritam as palavras de fé 
que teem escritas, fouce e martelo, estrela sovietica. 
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Poucos automoveis (na U, R. S. S. existem 
cincoenta vezes menos automoveis do que em França 
e mil vezes menos do que nos Estados Unidos). 
Tiramways; um metropolitano em preparação. Fiacres 
velhos e acanhados: dispõem apenas de lugar e meio; 
antigos calhambeques com cocheiros paradoxais no 
trage e nas pretensões. Espalhados pelas praças e 
pelas esquinas, formigam os vendedores ambulantes 
com as suas montras portateis, mosaicos multicores 
de caixas de cigarros, de frutos, de flores, de bonbons 
ou de cordões para calçado. Pequenos engraxadores, 
de sentinela nas ruas de maior movimento: consti- 
tuem um dos pontos de contacto da Rússia de hontem 
com a de hoje, assim como os apreciadores das se- 
mentes de girasol, que, enquanto trabalham ou mes- 
mo enquanto falam, descascam os grãos com os 
dentes, mastigam a amendoa e cospem fóra a casca, 
E" o vicio do camponês russo. Quantas vezes não 
os tenho surpreendido, nas aldeias e nos palcos dos 
teatros! 

A todas as esquinas, altas urnas cilindrincas de 
ferro, de gargalo estreito e boca afunilada — por toda 
a parte, para se deitarem os papeis e os detritos: são 
a pontuação de todas as ruas sovieticas, de todos os 
jardins e lugares públicos. 

Não ha cafés e poucos restaurantes. E nestes: 
borch carminado, caviar preto ou alaranjado, créme, 
salmão fumado, esturjão, frangos, frangos e mais 
frangos, Kacha e enormes pepinos mergulhados em 
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água. Chá em copos; preferem-no assim, apesar-de 
incomodo — pequena victoria da tradição sobre; a 
lógica. 

As cabeças dos transeuntes? Alem dos que vêm 
duma outra parte da Europa ou duma outra parte do 
mundo, vêem-se, de vez em quando, alguns tipos 
característicos do continente sovietico (já os entrevi- 
mos algumas linhas atraz). Por exemplo, o rosto oval 
do Georgiano, formoso como uma miniatura persa, 
grandes olhos pretos e nariz aquilino; o perfil levantino 
e magro do Arménio, a face enrugada ou balófa do 
Judeu ou a cara quadrada, olhos obliquos e malares 
salientes do Turaniano. Se fóra dêstes tipos especiais, 
que vão já rareando, procurar-mos um «tipo russo» 
não o encontramos. Talvez tivesse havido um certo 
tipo aristocratico original de que se encontram ainda 
specimens, sedutores e degenerados, no estrangeiro, 
onde esperam, .. sem esperança. Ha tambem restos 
veneraveis que se deixaram ficar: algum velho bur- 
guês, pomposamente fóra, de moda, coberto de pena- 
chos poeirentos e de veludos coçados, ou algum 
potentado de outrora, como aquele que, nêste monien- 
to, se exibe pelas ruas da cidade de Leninakan, com 
o seu uniforme antediluviano de general tsarista, O 
resto é, como a Americana, uma raça nova saída 
duma grande mistura. Ha menos, do russo, na popu- 
lação sovietica de hoje, do que, do inglês, no povo 
americano. Vêem-se morenos absolutos e louros inte- 
grais, a volumosa cabeça rapada do Alemão, geral- 
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mente de óculos, a face angulosa do Anglo-saxão, e, 
tambem, toda a serie de intelectuais género francês, 
de barbicha, e tipos romanticos, de compridas barbas. 
E' melhor não falar senão com muita circunspeção do 
tipo russo e da raça russa, porque, provavelmente, já 
não existem. Ou melhor, o que existe é uma nova 
raça, mais ligada por caracteres sociaes do que por 
particularidades étnicas. E' uma raça proletária e 
proletarisada, bastante camponesa (todos esses rapa- 
zes & raparigas, solidos e rijos, que passam) popular, 
sã e fresca. E' melhor não lhe dar nome historico ou 
geográfico: é a raça sovietica, 

As cabeças dos homens, mesmo nas cidades, 
estão desabituadas do chapeu. Vê-se sobretudo a 
boina e, por vezes, a pequena calote oriental, redonda, 
estreita e multicor, ligada estreitamente ao alto do 
craneo (são as duas formas mais usadas de cobrir a 
cabeça, em todos os pontos do continente sovietico). 
No inverno toda a espécie de bonés de peles; no 
verão, geralmente, cabeça descoberta. 

Vestuario? A vestia de pano. No geral, o capo- 
te militar ou então a túnica-camisa de pano preto ou 
de pano branco (bordada ounão) com cinto de couro. 
E para completar o trage, nove vezes em cada dez, 
na cidade, uma pasta debaixo do braço ou na mão. 
Metade dos pares de pernas que passam, levam calças 
e sapatos, a outra metade calções e botas de 
cano. 

Todas estas cabeças, todos êstes troncos e todas 
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estas pernas, parecem permutaveis entre si. Seja 
qual fôr a combinação que se fizer das partes supe- 
riores com as inferiores de homens, que indiquei, 
obteremos sempre, aproximadamente, o aspecto de 
metade—a metade masculina — da população mosco- 
vita. A outra metade anda de cabeça descoberta ou 
com um lenço branco ou de côr ou então com a 
cabeça apertada no pequeno casco de feltro que, no 
momento presente, a moda tornou universal, as saias 
curtas e uma notavel proporção de cabelos cortados. 

Quando chove ou neva, vêem-se curtas botas 
de feltro engrossar cilindricamente as pernas femini- 
nas, mas o que se vê mais, em todo o país, são 
galochas: pequenas barcas duplas, indispensáveis aos 
peões durante todo o inverno. Deixam-se à porta 
quando se entra em casa dos outros. Nos vestíbulos 
das repartições e dos hoteis, vêem-se verdadeiros 
regimentos de galochas vazias, que esperam, aos 
pares. 

E' sempre mais ou menos o mesmo, o aspecto 
da multidão que se acotovela em todas as grandes 
ruas centrais das cidades da U. R. S. S.: Nijni 
Novgorod, cortada em toda a extensão por dois enor- 
mes rios; Leningrado que vemos atravez duma outra 
cidade longingua e enovoada: São-Pertersburgo, Le- 
ningrado, magestosa série de monumentos pintados a 
côres, colunas brancas sobre fundo verde, ocre ou 
alaranjado, e a fortaleza de Pedro e Paulo, com o seu 
zimbório saindo da Terra, fino e aguçado como uma 
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lança; Kharkov onde o colossal edificio dos trusts, 
constitue, só por si, uma cidade inteira, em compri- 
mento, altura e profundidade, e Kiev, Odessa, Tifilis, 
Baku e Tachkente. 

Nas cidades e até no campo, a maior parte das 
antigas residencias de ricos são dum máu gosto no- 
tavel. São edificios construidos segundo o «estilo 
moderno» do dealbar do século XX e demonstram 
perentóriamente que, nessa época, houve no Império 
dos tsares, uma perigosa vaga de enriquecimento ; 
grades de escadarias e de janelas, cujas silhuetas arre- 
bicadas recordam, aos Parisienses, a arquitetura, hu- 
milhante para a gloria nacional, das estações do 
metropolitano. Estas fachadas de fancaria, que ge 
desfazem, dão a sua nota triste a todas as evocações 
da Rússia atual, 

Nas cidades e nas aldeias, em cada igreja aberta, 
uma vez por semana, cinco ou seis pessoas que, exta- 
siadas e de olhos fechados, ainda podem imaginar 
que são numerosas. As igrejas abertas, mais do que 
as igrejas fechadas, fazem pensar na morte dum 
culto. Ao domingo entrevê-se uma missa pouco ilu- 
minada, discreta e confidencial, Os popes, piolhosos, 
de comprida cabeleira e barba patriarcal, com O inse- 
paravel chapeu de côco na cabeça, vão rareando nas 
cidades e principiam a sentir-se cada vêz mais deslo- 
cados, no meio dos camponêses, que os não vêem 
com bons olhos, 

Nas regiões onde dantes havia mosteiros (hoje 
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transíormados em sanatorios) vagueiam alguns ex- 
-monges, facilmente reconheciveis pela fisionomia 
hipócrita, pelas barbas compridas, vegetação vaga- 
mente espiritual, por enormes cabeleiras com a ponta 
mais comprida atada com um fio, e pelos farrapos 
com que se cobrem, os que não gostam de trabalhar. 

Independentemente da acção dos padres e dos 
monges, algumas seitas evangélicas ou tolstotanas, 
injectam na mocidade uma religião de que foram 
expurgados todos os absurdos que era possivel eliminar 
à religião sem a eliminar a ela própria; ainda ficaram, 
porêm, em numero suficiente para que esta religião, 
parcialmente purificada, caia por si, mais dia menos 
dia, pela força das circunstancias, diante do povo que 
já sabe vêr e abre os olhos. 

Muitas cousas continuam como dantes, adentro 
das atuais fronteiras da União Sovietica, 

E' claro, as fábricas são sempre fábricas e os 
campos, campos; e a lingua russa é ainda pouco 
mais ou menos a mesma (com excepção dalguns 
aspetos da sua grafia), e pode-se perguntar depois de 
olhar o passado e o presente: afinal, o que é que 
está mudado? 

A mudança é tão grande que se não pode vêr 
com os olhos. Entre hontem e hoje, no territorio 
russo, existe a maior mutação que ainda se realizou 
no mundo. Tudo está transformado pela base. Do 
Oceano Glacial até ao Cáspio e ao Mar do Japão, a 
antiga ordem de coisas está voltada ao contrário. 2 
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a imensa massa dos trabalhadores, esmagada em 
todas as outras épocas e em todos os outros países, 
que veio para cima e dirige a vida. 

Todas as emptesas, todos os serviços, todas as 
organisações, teem o seu núcleo comunista—motor e 
regulador. Uma enorme quantidade de rodagens colé- 
tivas, engrenadas umas nas outras, conduz a vida 
colétiva. 

Existe uma célula vermelha em cada escola, em 
cada estabelecimento ou instituição, em cada club de 
homens, de mulheres, de rapazes ou de crianças, em 
cada repartição e em cada aldeia. Por toda a parte se 
vê o retrato de Lenine em fundo vermelho; a fouce e 
o martelo, e algumas das frases que, ha doze anos, 
conduziram à vitória a grande vaga proletaria. Os 
edificios públicos — fabricas, escolas e repartições — 
teem as paredes interiores cobertas de impressos: 
preceitos morais, cursos económicos ou políticos em 
estilo telegráfico, conselhos médicos, caricaturas rela- 
cionadas com as grandes questões da vida. Ha, tam- 
bem, afixadas por toda a parte: nas esquinas, nos 
vãos de escada, nas montras das lojas, — estatísticas 
que elucidam o povo ácerca da realidade ambiente. 

As estatísticas, que são os bocados melhores 
da eloquencia das coisas, contam o enorme esforço 
realisado, o equilibrio económico restabelecido, no 
meio das ruinas, do odio universal e da calunia abo- 
minavel, os sacrifícios e as realizações na indústria, 
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na agricultura, na instrução e na sanidade pública; o 
imenso orçamento de cem biliões equilibrado. 

O proletariado, senhor de todos os postos de 
mando, obtem, mais integralmente que dantes, a 
síntese do trabalho racional e fá-lo sob a bandeira 
da cooperação, do coletivismo e, até já, do comu- 
nismo. 

O caracter russo, apesar das modificações da 
historia, continua a ser o caracter russo. Uma grande 
parte dos habitos e dos costumes não se modificou. 
Os sovieticos não podem dispensar o xadrês, os ta- 
boleiros de calcular e gostam, tanto como dantes, da 
balalaika, do harmonium e das longas conversas, em 
que se gasta o tempo, e, como dantes, não são gran- 
des admiradores da pontualidade (as qualidades exce- 
pcionais de alguns chefes confirmam a regra). 

Mas, cada vez mais se espalha entre eles o 
sentido e o gosto pelos dados scientificos, a paixão 
da reconstrução nacional, contra todos os obstáculos 
e tia defeza militar da Revolução. Os estudantes, 
rapazes e raparigas, quando passeiam juntos discutem 
ácerca dos numeros de contróle estabelecidos pelo 
quasi infalível Plano Oficial de Cinco Anos, .. 

A electrificação é na U. R. S. S. uma especie 
de divindade adorada por todos. 

Estima-se o Exercito Vermelho.e a Guepeú que 
defendem o interesse geral das gentes. 

Tudo o que é feito por este povo é vivo e 
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prático. Traça antecipadamente toda a sua vida 
económica para varios anos. 

Procura sempre para a realidade e, no geral, 
alcança-a. 

A sua pintura, tenta alcançar a verdade entre 
a formula da exactidão do detalhe e as formulas 
esquemalicas que se apoiam no essencial. O seu 
cinema cria vida em abundancia, a sua nova litera- 
tura surge da terra como uma seara, 
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losas, enormes, com os seus corpos colectivos, e as 
numerosas fabricas e trabalhos públicos cobrem o seu 
torritorio de pedras novas, (Ielosão semelhante à 
das igrejas na Idade Media e isto mostra a diferen- 
ça definitiva que ge observa entre os homens de hoje 
e os místicos de então). 

Impulsionada pela vaga das Juventudes e pelos 
exercitos de rapazes de lenço vermelho, esta multidão 
que constitue a nova raça unificada do trabalho, não 
é sómente a mais inteligente e a mais sã que existe, 
é tambem a mais feliz. Todos começam a ter a 
consciencia da sua parte de realização e da dignidade 
total que incumbe a cada um, 

Igualdade no trabalho, A” primeira vista, nada 
distingue a dona de casa da creada, o ministro do 
seu secretario, o general do soldado: nem o trage, 
nem a maneira como se falam, Nunca se viu isto. 
Esta regra excitante da igualdade eleva a compreen- 
são de todos de maneira que se torna um reforço da 
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disciplina. O trabalho, quando se compreende a sua 
missão, torna-se mais efectivo, 

Ha, por vezes, faltas, desfalecimentos e até 
bastantes pontos fracos, 

Haverá lutas, batalhas, sofrimentos — mas a 
patria racional do trabalho tem de continuar a existir, 
agora que principiou. E não pode deixar de conti- 
nuar a brilhar e a chamar a si os homens, 
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Impressões de Congresso 


Entre as minhas impressões sobre êste VI 
Congresso Internacional, que tanto deu que falar de 
vi, a mais profunda foi a que me causou a sessão de 
abertura, Pareceu-me belo, no mais vasto sentido 
creador do termo, Raramente me tem sido dado 
assistir a um início tão impressionante e tão gran- 
dioso, 

lira, como toda a pente sabe, na grande sala 
da Casa dos Sindicatos de Moscou, ex-sala de espe- 
táculos, dum ex-club aristocrático. A sala de espetá- 
culos serve agora para as reuniões solénes da Revo- 
lução: o teatro transformou-se em templo. No scenário 
dessa tarde, a ornamentação era duma explendida 
simplicidade. Em toda a volta da sala, colunas bran- 
cas, esguias, lisas, brilhantes. Entre as colunas, de 
alto a baixo, tapeçarias vermelhas, Portanto, grandes 
linhas maciças, vermelhas e brancas, verticaes. 
Por sobre as colunas, o teto branco, ornado com rele- 
vos, sobriamente. Entre os capiteis das colunás, ao 
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longo dos quatro lados da sala, uma série de lustres, 
constelações organisadas. Por cima, em grandes 
linhas horizontais, branco sobre vermelho, as indica- 
ções, os gritos de união, os chamamentos universais 
da Revolução ás massas, — e isto assemelha-se ma- 
terialmente ás inscrições gigantescas, sobre fundos de 
côres, que dominam a multidão infinitesimal, sob a 
imensa cúpula de Santa Sofia de Constantinópola, 
essa montanha ôca. 

Mas não é tudo. Na sala ha uma complicada 
maquinaria. Distinguem-se os grandes craneos metáli- 
cos dos projectores, com as suas longas pernas esque- 
léticas e a sua enorme máscara de rêde, que não 
é senão uma retina estriada, ora obscura, ora chame- 
jante. São vários, instalados no palco, que é o 
estrado da presidencia e dos oradores, ou deante dele. 
As pequenas caixas pretas dos microfones estão 
colocadas diante dos lugares dos oradores, 
Todos êstes aparelhos são ligados ás fontes de 
energia, por fios e cabos condutores, alguns dos quais 
atravessam o espaço, serpenteando os outros pelo 
chão, como as cordagens nos tombadilhos dos navios, 
Veêm-se, tambem, os receptores duplos, que 0s con- 
gressistas, sentados nos fauteuils de orquestra, colocam 
à volta da cabeça. Desenha-se, por esta maneira, 
uma silhueta de fabrica no antigo teatro, ou, melhor, 
parece que vai representar-se um drama scientífico 
neste templo, com a insígnia do martelo e da fouce, 
sobre o tecido da bandeira vermelha. 
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Está aberta a sessão. Nos assentos da sala 
estão colocados, em filas simétricas e silenciosas, 
arrumados como numa caixa, os que vão ouvir e 
discutir durante um mês. Diante dêles levanta-se o 
palco e, ao meio desse grande estrado, a tribuna. 
De cada lado da tribuna, mesas. Por cima, em dois 
planos sobrepostos, um maciço compacto e geome- 
trico de hortensias, em toda a largura da sala, depois 
uma mesa, coberta de pano vermelho, que ocupa 
igualmente todo o diâmetro do palco. Detraz dessa 
comprida mesa, uma fila de: fauteuils vasios, excepto 
o do centro em que se destaca um homem de pé, que 
principia a falar, no meio de profundo silencio. 

Pouca luz: os grandes lustres pendentes em 
toda a volta da sala, só se iluminam a si próprios. 
[isso homem, que a custo se apercebe e de quem se 
ouve a voz, tão pequeno na grandiosidade decorativa 
da sala, aparece à frente da assembleia, como se 
fosso a sua cabeça e a sua imagem, E” Boukharine, 
prosidento da Internacional Comunista. 

livoca-se, partindo dêle, uma hierarquia organi- 
mada do inumeros prolongamentos internacionaes: as 
nooções principais, de que, cada grupo de assistentes, 
Fopremonta, por sua voz, as cabeças e todo um siste- 
ma do rodagons e de homens, que mergulha nas 
massas profundas do mapa-mundi, 

Não é simbolismo literário, mas uma visão 
directa, nítida, nêste scenario branco e vermelho, das 


E sit 





BIBLIOTECA DE ESTUDOS LIVRES 


linhas lógicas da arquitetura social e do coração ver- 
melho da terra, 

Num dado momento o orador presta homena- 
gem aos mortos: ás victimas da Revolução mundial 
em marcha, e toda a assistencia se levanta. Pára de 
falar. Ouve-se música, um hino magnifico, calmo, 
sagrado. Depois a música extingue-se e Boukharine 
recomeça o discurso. 

Tudo isto é duma simplicidade imensa, e, se 
assim se pode dizer, temível. Sente-se que toda 
esta solenidade, a que estamos assistindo, repousa, 
sobre uma força da natureza: a que estremece em 
carne e ossos; e distinguem-se todas as raizes que 
ela tem fora desta sala. Só neste momento compreen- 
di bem o sentido da frase de Lounatcharsky: as 
festas soviéticas esforçam-se por serem a reprodução 
ideal da sociedade. 7 

Os delegados ouvem o discurso de Boukarine, 
cada um na sua propria lingua, à medida que vai 
sendo pronunciado, uns diretamente em russo, os 
outros, que tem um receptor duplo à volta da cabeça, 
na de cada um: inglês, francês ou alemão. Com efeito, 
cada um deles meteu no lugar próprio a ficha que, 
na sua frente, está ligada ao seu receptor e ouve a 
voz de um dos tradutores, dissimulados à volta da 
tribuna, que vão traduzindo o discurso diante dos 
microfones à medida que vai sendo pronunciado. (E' 
a primeira vez que êste processo é usado com sucesso 
num Congresso Internacional). 
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Depois o tohu-bohu da eleição da mesa — umas 
três dezenas de individuos que sobem para o palco e 
cujas cabeças povoam a parte mais elevada. (Veem-se 
mal, porque, como já disse, ha pouca luz). Alguns 
delegados se sucedem na tribuna. São os mais trá- 
gicos, os que representam o proletariado mais ensan- 
guentado pela luta revolucionária e pela perseguição: 
o italiano, o balkânico e, por fim, o chinês. O dele- 
gado chinês debate-se na tribuna. O seu discurso 
assemelha-se a uma série de clamores. EE para o fim da 
sua arenga, quando lança gritos de socorro, anátemas 
e juramentos revolucionários, os outros delegados 
chinêses, que estão na sala (uma dezena: operários, 
tudantes, raparigas), poem-se de pé, levantam a 
mão direita, e essas finas e diabólicas silhuetas gritam 
om côro com o seu representante. E' um espetáculo 
pungente, comovedor, que nos faz sentir, por entre a 
sório de gritos, a dôr e a cólera do inumeravel prole- 
tariado, que, nêste momento, é dizimado na extrem 
Ásia. é 
A grande cerimónia verdadeira — verdadeira até 
snlvanhas — retoma o seu andamento com o dis- 
curso dum soldado. Um simples soldado, de pé, na 
tribuna, precisamente ao meio. De cada lado do 
orador, à laia de Estado-Maior, dois soldaditos seme- 
lhantes. Diz que não é soldado russo, mas soldado 
do proletariado universal. 
lim seguida, operários soviéticos, (algumas in- 
dústrias e diversas regiões) sucedem-se aos grupos de 
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três e-de quatro: o do meio, que fala, os outros, à volta, 
pensando o que o camarada diz. Por vezes, apresen- 
tam num quadro peças de máquinas, produtos do seu 
trabalho. Explicam o que fazem. Descrevem o es- 
pírito e a alegria do seu esforço, que em lugar de ser 
arrancado à força ao operário e recair sobre êle, é 
feito, agora, tanto por êle como para êle, 

Depois, vem um representante das populações 
não russas da União, um Ousbeck, magro e feroz, 
com o boné chato e a comprida bluza azul: a-sua 
república é situada no oriente Asiático, por baixo da 
Sibéria, nos confins da China e da India, Grita deses- 
peradamente, na sua lingua gutural, a sua fidelidade 
e o seu amor pelos Sovietes, que fizeram desenvolver 
essa população, lhe deram força e, mobremente, a 
introduziram na civilização socialista. 

Na penumbra que enche a sala do Congresso 
as iluminações explodem: rajadas de luz, machadadas 
luminosas, saiem dos projectores: o conjunto fica 
dividido em zonas, em sectores claros e escuros, 
Bruscamente, não se vê senão a grande mesa verme-. 
lha, por cima das hortências, uma fila de cabeças, 
um canto da sala ou um pedaço do formigueiro .da 
assistencia. Ou então, o obus luminoso bombardeia 
um orador, toca de luz alguem, que scintila como um 
astro na sala cheia de gente: a blusa russa e a ca- 
beça loira e juvenil de Boukharine, ou Clara Zetkin, 
aurcolada de cabelos brancos, ou a máscara sulcada 
de rugas de Katayama, algum perfil fino de Indiano, 
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ou a cabeça angulosa de Thallemann. Os lustres e 
as lâmpadas elétricas amarelecem ao contacto da luz 
intensa dos projectores. | 

No desenrolar dêste primeiro acto do Congresso, 
que é um acto de exposição, e que traduz tão forte- 
mente as dimensões e a multiplicidade do movimento 
ameaçador que agita todo o mundo, depois dêste 
desfile de homens que veem mostrar o presente e o 
futuro, Marcel Cachin, em nome da mêsa, saúda e 
resume esta acção liminar em algumas frases sonoras, 
que martela na tribuna como um ferreiro. 

E é uma exaltação justa e precisa que nos 
enche o coração, a nós, os dedicados à causa, 

Ha, por vezes, neste grandioso espectáculo, 
como nas grandes obras e como na vida, a nota 
cómica. E! dada pela gesticulação dos fotógrafos no 
meio do Congresso. Tirar fotografias no Congresso 
é um sport. Os fotógrafos evoluem à volta da tribu- 
na, na borda do estrado. Serpenteiam, dão voltas 
rápidas, manejam a máquina com veemencia e precisão, 
de forma a aproveitar as zonas iluminadas pelos pro- 
jectores em continuo movimento, ou então, tendo as 
suas caixas mágicas penduradas ao pescoço por una 
correia, curvam-se para a frente e para traz, prontos 
a aproveitarem o momento oportuno. «São pân- 
degos; não se pode empregar outra palavra», diz-me 
o jovem Liebknecht, que está ao meu lado neste 
momento, 

A" margem do Congresso, movimentam a sua 
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grande vida, como úteis e honestos comparsas e dão 
animação, praticamente, a esta assembleia mais solene 
que as outras, porque vem em seguida às outras, por 
cima das outras, para fazer avançar um passo a 
organisação da ordem revolucionária, contra a desor- 
dem burguêsa, contra a guerra imperialista. 
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O drama da terra e do trigo 
na União Soviética 


Se a questão agrária se põe hoje, quasi por toda 
a parte, com as suas terriveis exigências, e se torna 
um dos problemas mais grandiosos do tempo presente, 
quere dizer do futuro (o futuro não é senão o presente 
em acção) —toma na União Soviética, no Estado 
Operário e Camponez, uma importância excepcional, 
que se pode qualificar de vital, 

O principio fundamental da revolução russa é a 
transformação metódica das velhas relações sociais e 
a mudança das bases da sociedade, em proveito 
das classes trabalhadoras. A revolução de Outu- 
bro de 1917 instituiu, sobre um território de dois 
biliões de hectares, povoado por 149 milhões de habi- 
tantes—a decima parte da humanidade—uma republica 
proletária que deve integralmente conduzir a uma 
comunidade organizada de trabalhadores das cidades 
e dos campos. A participação das massas no poder, 
por uma administração tão directa como matemática- 
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mente possivel de realizar, e a fusão da soberania 
política com a direcção económica, exigem, como 
condição, o monopolio das matérias primas e dos 
meios de produção, a contralização de esta e de 
todos os meios económicos. Este mecanismo supõe, 
pois, como base, a anulação da propriedade privada, 

Um tal programa não foi, até agora, senão par- 
cialmente realizado. Uma certa margem teve de ser 
deixada, provisóriamente, à iniciativa e à propriedade 
individuais, quando depois da guerra de 1914, e da 
guerra civil, a revolução assentou definitivamente a sua 
autoridade sôbre as ruinas do ex-imperio dos tsars, 
e empreendeu a sua obra positiva: a reconstrução 
económica. Por esta época—em 1921 —a situação 
era «catastrófica»: a maquina económica destruida ou 
desarranjada, os transportes quasi parados, a industria 
reduzida dolorosamente à quinta iparte do seu rendi- 
mento de antes da guerra, etc... . 

A obra de reconstrução, empreendida desta ma- 
neira, sôbre os escombros, os desertos e os cam- 
pos de batalha, desenvolveu-se até atingir e ultra- 
passar, no ano de 192, o nivel das cifras de antes da 
guerra, de 12º/o para a industria, e de 8 º/ para 
a agricultura. 

Esta edificação económica foi realizada, em 
grande parte, segundo os principios socialistas da 
revolução de Outubro. A indústria socialista entra na 
cifra da produção industrial soviética por 77,1 
(industria do Estado), e 8,8 º/ (cooperativas). O 
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sector industrial privado representa, pois, 14,1 º/o. Para 
o comercio: sector socialista, 81,9 */o, sector capita- 
lista, 18,1 º/. Para a agricultura: sector socialista, 
2,7 Jo, sector privado, 97,3 º/a. 

Como se vê, a nacionalização socialista não se 
efectua nas mesmas proporções nas três grandes vias 
económicas paralelas: industria, comercio e agricultu- 
ra, e no que diz respeito à economia agrícola, a parti- 
cipação do mecanismo colectivista é extremamente 
restricta em relação ao conjunto, A terra foi distri- 
buida aos camponezes em minimas parcelas indivi- 
duais. As pequenas explorações privadas multiplica- 
ram-se consideravelmente (16 milhões antes da guerra, 
25 milhões hoje). 

O poder dos Soviétes esforçou-se por colocar a 
agricultura em economia socialista, por duas vias 
distintas: a exploração colectiva, confiada às chama- 
das colectividades rurais, (Kolkhoz). Este sistema é 
como um meio termo entre a exploração individual e 
a exploração do Estado, Os Kolkhoz administram 
a propriedade privada, mas fazem-no pelo esforço 
coordenado dum grande conjunto de proprietários, 
São as cooperativas de produção, e, segundo a ex- 
pressão de Staline, «cooperativas de produção extre- 
mamente acentuada», que se baseiam sôbre as coope- 
rativas de venda e de consumo e teem ligações com 
v Estado. Lado a lado desta exploração colectiva, 
organisou-se numa pequena medida, a exploração 
agrícola do Estado. 
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Em 1913, havia no Império russo três catego- 
rias de detentores da terra: 1.º os grandes proprietá- 
rios prediais; 2.º os kulaks ou camponezes ricos; 
3.º os biadnaks e seredniaks ou camponezes pobres e 
remediados. i 

Para não nos importarmos senão com a cultura 
mais considerável, a do trigo, diremos que, sôbre os 
cinco biliões de pouds (1) que representava a colheita do 
trigo russo, a primeira categoria fornecia 600 milhões 
de pouds, a segunda um bilião e novecentos milhões 
e a terceira dois biliões e 500 milhões. 

Hoje, os lavradores ricos, quere dizer os grandes 
proprietários, desapareceram, e encontramos as três 
categorias seguintes: 1.º economias colectivas e do 
Estado (80 milhões de pouds de trigo); 2.º os kulaks 
(617 milhões de pouds); 3.º os camponezes pobres e 
remediados (4 biliões e 52 milhões). O conjunto da 
produção actual do trigo dá 4 biliões e 749 milhões, 
(aproximadamente a mesma cifra de antes da guerra). 

Esta repartição das diferentes fórmulas do 
trabalho agrícola preocupa vivamente o governo, 
Constitue uma anomalia de grande importância no 
conjunto da economia, quasi totalmente socializada, 
além de que, apresenta múltiplos inconvenientes sob 
o ponto de vista do rendimento actual e do desenvol- 
vimento futuro da agricultura na U. R.S.S, A explo- 
ração privada, dividida por mínimas parcelas, só dá 





(1) O poud corresponde a 16 ou 17 quilos. 
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um resultado atrofiado, pela continua impossibili- 
dade em que se encontram os pequenos agricul- 
tores de empregar meios de cultura aperfeiçoados, 
e de mecanisar o seu trabalho. Daqui resulta que 
cada exploração assim defraudada se encerra, a pouco 
e pouco, numa produção que a custo chega para as 
suas necessidades, O ritmo do crescimento da pro- 
dução, tão sensivel nos outros ramos da economia 
soviética, encontra-se, de facto, num estado de esta- 
gnação relativa, no dominio agricola. 

Em 1928, a U. R. S. S. sofreu uma crise de 
trigo bastante grave. O stock destinado ao abasteci- 
mento nacional foi insuficiente. Isto influiu muito 
no preço e na qualidade do pão. Atribue-se esta 
penúria ao crescimento, muito rapido, da actividade 
industrial e urbana, cujas necessidades e procuras 
aumentaram, êstes ultimos anos, muito mais rapida- 
mente do que aumentou a produção agrícola, E preciso 
entrar em linha de conta com o facto de outras culturas 
terem sido intensificadas em prejuizo da do trigo. 
“Tambem se deve notar que o consumo rural é muito 
mais abundante que outrora; o camponez come mais 
e melhor que na epoca imperial. De resto, a prova 
que a crise não provem duma diminuição de produção 
vê-se no facto de, no 1.º de Abril desse ano de 1928, 
o trigo armazenado na U. R. S. S. para o consumo 
nacional atingir 549 milhões de pouds, ou sejam 100 
milhões mais que no ano de 1927, e dois milhões mais 
que em 1926, em que não houve crise. 
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Um outro aspecto muito grave da situação, é a 
insuficiência do trigo destinado ao comercio exterior. 
E' de toda a importância para a U. R. S:S., apresen- 
tar cereais no mercado estrangeiro. Grandes dificul- 
dades se apresentaram no decorrer da edificação eco- 
nomica do Estado Operario, pela contínua falta de 
cereais. Daqui resultam desacordos entre a classe 
operária e a camponeza, desacordos que não cessaram 
completamente quando ao regimen das requisições se 
sucedeu, em 1921, o imposto em géneros. De resto 
êste estado de coisas interditava a U. R.S.S. de 
participar, como lhe convinha, em transações com O 
estrangeiro. Outrora a grande propriedade fornecia 
281.600.000 pouds de trigo para a venda no estran- 
geiro. Os Kulaks alimentavam o mercado exterior 
com 650.600.000 pouds, e os camponezes pobres, 
com 369 milhões. Total; 1 bilião e 300 milhões 
de: pouds. Hoje a massa enorme dos camponezes 
pobres e remediados não lança ao mercado senão 466 
milhões de pouds. Os Kulaks, cuja produção foi 
reduzida ao terço, não participam senão com 126 
milhões de pouds, e as ecónomias soviéticas e colec- 
tivas com 38 milhões. A cifra total de produção é, 
pois, duas vezes menor que a de antes-guerra, 

O Comissariado da Agricultura e o governo da 
União julgam indispensavel atingir uma reserva pelo 
menos de 100 milhões de pouds, fornecida inteiramente 
pelas economias colectivas e colectivistas. Esta re- 
serva é o minimo necessário para restabelecer a situa- 
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ção comercial sobre bases equilibradas, e evitar as 
manobras da espéculação. 

A solução do problema concreto que se põe, é 
fazer passar as pequenas explorações individuaes, de 
terceira categoria, à primeira categoria: kolkhoz's e 
explorações do Estado. «OQ exito está primeiramente 
na passagem da pequena econotia rural retardatária 
fracionada, para a grande economia colectiva unificada, 
provida de máquinas, abastecida das conquistas da 
sciência, e capaz de lançar o máximo de trigo no 
mercado», E' preciso refazer a grande agricultura 
com a pequena. 

Depois do que fica dito, esta transformação 
apresenta-se sob dois aspectos: aumento das colecti- 
vidades rurais. e da cultura do Estado. 

Durante muito tempo, os camponezes mostra- 
ram-se pertinazmente scepticos e desconfiados, na sua 
generalidade, em face do regimen da cultura colectiva. 
Julgavam ver nela uma manobra política. Mas o 
camponez russo que tem um grande fundo de realis- 
mo — não obstante uma legenda que o faz um ilumi- 
nado, quando êle não é senão um caloroso e pertinaz 
caçador da verdade e da realidade, cuja estrutura é 
extremamente lógica e muito acessivel aos resulta- 
dos obtidos e às lições de coisas —foi bem depressa 
obrigado a constatar que a exploração em conjunto 
é mais vantajosa para aqueles que nela tomam parte, 
que um grupo de explorações individuais duma 
extensão equivalente. Colocado deante dos factos 
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cede perante a evidencia. Reencontrou em sí, ou melhor, 
fabricou de novo esse instinto da comunidade que 
outrora o tinha orientado para o mir. Foi sobretudo, o 
interesse bem compreendido que o levou a reconhe- 
cer que um só, não pode fazer tanto trabalho, nem tão 
bom, como apoiando-Se sobre outrem, para a divisão 
do trabalho. : 

A possibilidade de utilisar máquinas e de aplicar 
métodos aperfeiçoados, se a exploração agricola tem 
uma certa extensão, aumenta consideravelmente a 
produtividade da terra. Nas “comunas» da Ukrânia 
o trabalho colectivo faz produzir 90 a 117 pouds de 
trigo por deciatine, contra 25 a 90 nas explorações 
individuáis, e isto é sabido e visto por todos. 

Do mesmo modo, graças aos meios que o tra- 
balho em comum permite pôr em obra, uma deciatine 
é semeada em duas vezes menos de tempo, que 
quando o proprietário explóra só, egoistamente, a 
parte de terra que “lhe pertence. Lénine teve razão 
em dizer que o que leva o camponez para o socialis- 
mo, não é a fé, nem o amor da justiça, mas o belo e 
bom proveito, porque compreende a superioridade 
positiva do trabalho de conjunto. Esta noção subs- 
titui-se, em muitos cerebros de camponezes, à alegria 
infantil de possuir cada um exclusivamente o seu pedaço 
de terra, o que, debaixo da escravidão tsarista, parecia 
ao pobre «mujik» o ideal supremo. 

Por esta razão, um grande impulso se notou, 
durante êstes ultimos anos, para a cultura em comum. 
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Pode-se dizer que êste regime será, dentro em pouco, 
adoptado nos campos da U. R, S. S., e que os seus 
progressos serão, sem duvida, rápidos. O XV.º Con- 
gresso do Partido Comunista Russo constatou a exis- 
tôncia de todas as condições necessárias para um mo- 
vimento colectivo das massas, em relação à agricul- 
tura. Medidas importantes fôram tomadas, recente- 
mente, no Congresso das economias colectivas pan- 
sovicticas: decidiu-se a criação dum fundo indivisível, 
o q limitação do direito de propriedade de cada um 
dos membros dos kholkoz, afim de garantir a solidez 
o duração destas emprezas, 

lnfim, o governo consagrou, este ano, para 
gubvencionar estas explorações, o dôbro do capital 
gasto no ano anterior ou sejam 60 milhões de rublos 
(/5O milhões de francos). Tenciona reformar as 
antigas organisações e crear outras novas, de tal 
maneira que a produção actual das economias colec- 
tivas, que é de 55 milhões de pouds, seja dentro em 
pouco dobrada, e que a percentagem do trigo desti- 
nada, nestas economias, ao comércio exterior (actual- 
mento 30 º/5) seja aumentada. 








* * 


Quanto à outra categoria de explorações, desti- 
mudas a incorporar a agricultura nacional no sector 
soclalista-=as explorações do Estado-—-o governo deci- 
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diu dar-lhe uma enorme extensão, e está-se hoje exe- 
cutando um plano magistral. 

Esta vasta iniciativa foi exposta, ha algum 
tempo, em notáveis discursos de Staline, de Rykov, 
e de Kalinine no Congresso pan-Soviético dos 
Kholkoz. O fim é, já o disse, constituir uma 
reserva de trigo que não pode ser anualmente in- 
ferior a cem milhões de pouds. Na posse dêste 
stock suplementar, que lhe permitirá libertar-se das 
manobras da espéculação, e impedir as fraudes, o go- 
verno do Estado Obreiro e Camponez poderá abordar 
o mercado estrangeiro, e reconstituir uma exporta- 
ção de trigo que não é presentemente senão metade 
da sua cifra de antes-guerra. 

O Comissário da Agricultura da U. RS. 5. 
faz-nos saber, numa exposição, que a nova rêde de 
economias rurais projectada, e já empreendida, será 
estabelecida sobre terrenos pertencentes ao Estado, e 
actualmente livres, de maneira que de nenhum modo 
os interesses dos camponezes possam ser postos 
em causa, (ou pelo menos o que certos dentre eles 
podem julgar ser seus interesses, pois muitos recla- 
mam hoje a criação de emprezas comuns). As novas 
economias rurais ocuparão 4 milhões de hectares, 
A superficie de cada uma delas não será inferior a 
30.000 hectares. As cifras seguintes dão uma ideia 
da envergadura da empreza agrícola em que se lança 
o poder soviético: será preciso um capital de 335 
milhões de rublos (4.355 milhões de francos). Este 
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capital, equivalente ao que foi dado para a construção 
da grande estação eléctrica do Dniéprostroi, deve ser 
considerado como um calculo minimo. O Comissário 
da Agricultura Koubiak julga que a despeza atingirá 
600 milhões de rublos, durante quatro anos, e que 
«isto é absolutamente necessário, se quizermos mudar 
as condições ea prática da edificação socialista, exis- 
tente já na frente económica». Koubiak acrescenta: 
“O país pode dar uma tal sôma». Notemos que êste 
ano o governo gastou, nas economias rurais do Esta- 
do, somas consideraveis. 

A organização desta formidavel empreza exige 
10,000 tractores, 20.000 charruas e cavalos, 10.000 
nemeadores, 10.000 ceifeiras, 18.000 semeadores e 
veifeiras a cavalo, e 40.000 carros para transportes. 
[iº necessário mobilisar mais de 1.000 técnicos. 

Compreendem-se as dificuldades que apresenta 
paraa U. R. S.S.a realisação de semelhante plano, 
quo englobará territórios duma extensão de 30.000 a 
10,000 hectares, quer dizer, aldeias e distritos inteiros. 
Não existe precedente duma organisação agrícola 
donta envergadura excepto em certos trabalhos ameri- 
canos de desmontagem e sementeira. Os métodos 
nmericanos serão, de resto, aproveitados pelo 
Comissariado da Agricultura soviética, que pretende 
agir rapidamente, mas também com muita prudência, 
Ho que diz respeito especialmente á escolha de ma- 
quinas agrícolas, que podem dar lugar a dissabores, se 
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não fôrem adaptadas, com precisão, às condições do 
solo. 

Quanto às construções, tais como os alpendres 
ou granjas, para a armazenagem do grão, podem evi- 
tar-se se se aplicar o sistema americano: transporte 
imediato da colheita, do campo para a estação. 

A obra projectada e posta em execução não está 
ainda fixada em todos os seus detalhes, e isto volun- 
táriamente, para dar um certo logar às modificações e 
às iniciativas novas, que o trabalho prático sem du= 
vida impõe. O plano desenvolve-se na acção, segundo 
a fórmula, ao mesmo tempo prática e revolucionária, 
dos realizadores soviéticos, 
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O homem mais velho do mundo 


“Fem cento e quarenta anos — mais, talvez. 
Vi-o a semana passada, Vive em Lati, aldeia da 
pequena república da Abkasia, em pleno Cáucaso, a 
sessenta verstas das margens do Mar Negro. 

Em Soukhoum fala-se bastante dêste prodigioso 
ante-passado. Foi Tchamba, presidente do Comité 
cutivo Central da República, o primeiro que me 
falou na sua existência. Cento e quarenta anos! 
lixtraordinátio record mundial. Se os centenários são 
raros, raros são entre êles os que ultrapassam os 
cento e cinco e atingem cento e dez anos (e esta ultima 
idade não se constata senão em certas regiões da 
Bulgária e do -Cáucaso). Salvo talvez o caso dum 
corto camponez da Inglaterra chamado Thomaz Parr, 
que viveu, creio eu, no seculo XVI, parece que não tinha 
ido nunca transgredida a lei, que o deus de Israel, 
aborrecido de discutir infinitamente com os homens, 
estabeleceu, como nos assegura a Biblia, renunciando 
labricar tipos do genero de Noé e de Mathugalem, a 
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dando às criaturas humanas, como extremo limite de 
existência, «cento e vinte anos». 

Mas, como eu ia dizendo, em certas populações 
caucasianas abundam os centenários. Na Abkhasia 
viam-se muitas vezes homens ou mulheres de oitenta, 
cem, cento é cinco anos e mais, e não é raro encon- 
trar uma creatura completaniente encanecida e curvada 
que, apontando-nos alguem, diz: «Eis meu pai». 

E é por isso que os Abkhasianos não se admi- 
ram tanto como nós desta idade desmedida: cento 
e quarenta anos. Entretanto consideram Nicolas 
Andréiévitch Chapkovski como o mais velho entre os 
mais velhos, e colocam-no sem contestação, sózinho, 
no alto da escala das idades. 

Quiz vê-lo, e pedi ao governo da Ablkhasia para 
me auxiliar, pois não é pequena tarefa chegar até 
êle. O camarada Guéguélia, um velho de respeita- 
vel barba branca (ao lado dêle, tinha um rapazito 
de nove anos, seu filho) disse-me: «De bom grado o 
farei vir de Soukhoum aqui, mas corre o risco de 
chegar morto. O caminho é longo e assaz perigoso» 

Assegurei-lhe que desejava fazer eu próprio 
a viagem — e êle instalou então no gabinete do pre 
sidente da República, que ocupava interinamente 
como vice-presidente do Comité Central, um verda- 
deiro conselho de guerra para organisar esta viagem. 
Convucou funcionários e técnicos. Estes faziam tre- 
geitos, porque a primeira parte da viagem, de Soukhoum 
a Tsebelda, trinta quilometros de montanha, não era 
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muito comoda, depois das chuvadas dos ultimos dias 
e a segunda parte, de Tsebelda a Lati, ainda menos, 
Uns aconselhavam a consultar, antes de empreender 
fosse o que fosse, os metereologistas de Soukhoum, 
porque uma tempestade que se desencadeasse durante 
a viagem prejudicaria imenso a sua segurança. Outros 
ainda propunham esperar uma série de dias bonitos. 
negundo a opinião geral o percurso até Tsebelda não 
se poderia fazer num automovel grande, que não teria 
espaço para dar as curvas nas cornijas, mas aconse- 
lhavam antes um phaeton puchado por dois cavalos 
ou um pequeno automóvel Ford. Foi esta ultima 
solução (assim como a da partida imediata), que se 
adoptou. 

Quanto ao trajecto, igualmente de trinta quilo- 
metros, de Tsebelda a Lati, não se podia fazer senão 
a cavalo. Arranjar-nos-hiam os animais, para mim e 
para os meus companheiros e fornecer-nos-hiam uma 
escolta de cavalaria. 

, A caminho! No outro dia de manhã apeamo- 
nos em Tsebelda onde deixamos o automóvel e 
subimos para as celas caucasianas dos cavalos de 
montanha, de olhar muito dôce, compridas crinas 
o caudas em forma de penacho. Dois explêndidos 
cavaleiros abriam o cortejo, Khadjirat Dakhirovitch 
Djikirba e Pilia, o chefe e o sub-chefe da milícia 
da Abekhasia, altos e sólidos militares de grandes 
capotes beige claro, bonés passe-montanha verde 
escuros, que lembram capacetes moles, com a estrela 
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azul soviética bordada e com botas caucasianas 
em pele de cabra, finas como luvas, Um miliciano, 
Belkania, Migreliano de olhos, sobrancelhas e cabelo 
pretos, casacão negro, boné branco com a pala ver- 
melha, de mosquete e chicote, fechava a marcha. 
Bem depressa, nas gargantas, as ferraduras dos ca- 
valos soaram na rocha viva. E' às vezes bastante 
desagradavel esta procissão, em fila indiana, por 
esses caminhos estreitos, suspensos sobre o abismo, 
em pedra maciça, muito lisa, em que as ferraduras 
escorregam e onde os cavalos não conseguem equili- 
brar-se senão por terem quatro patas. No sítio cha- 
mado Bogadskaia skala, existe uma muralha a pique 
por tal forma perpendicular, de tal maneira lisa e 
vertical que parece cortada artificialmente em centenas 
de metros de profundidade. 

A meia altura, em todo o comprimento, durante 
quilómetro e meio, o caminho é uma estreita cornija, 
tendo aproximadamente dois metros de largura, 
Quando a gente principia a andar nela não se 
apercebe logo do abismo vertiginoso sobre que se 
caminha e ouve-se, sem ver, rugir, no fundo, o Kador 
torrencial, Mas quando, depois de ter dobrado uma 
curva, a gente se volta, sente-se uma certa aspiração 
de vertigem tomar-nos retrospectivamente, só com a 
ideia de que se acaba do percorrer essa fina saliência 
em que os cavaleiros aparecem como pequenos flocos 
ténues, com minusculas patas de insectos, encostados à 
gigantesca muralha e sente-se frio na espinha só de 
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pensar que é preciso percorrê-la de novo ao voltar para 
trás. Depois o caminho à borda do abismo torna-se 
mais fácil. Por fim serpenteia, em plano, nas visi 
nhanças duma aldeia e torna-se horrivelmente lama- 
cento e pedregoso. 

Ao cair da tarde chegamos a Lati, onde temos 
de passar a noite. Só amanhã iremos ver o velhote 
que mora nas visinhanças: presentemente é muito 
tarde. -Eis-nos no pateo, depois de retirada a can- 
cela de tábuas e, em seguida, no longo peristilo de 
uma casa de madeira, que a custo se apercebe. 

Os habitantes de Lati são patriarcais e hospita- 
leiros como nos velhos tempos. Os desta casa estão 
reunidos à volta do lume, que arde no chão de terra 
batida da grande sala comum (não ha chaminé: o 
fumo vai enegrecer, lá em cima, os barrotes do telhado). 
Nenhum outro móvel, alem dum armário e de alguns 
bancos e ao mesmo tempo que à familia, esta ver- 
dadeira sala comum dá asilo a galinhas, a gatos e 
a um bode preso à parede (a parede desta patte da 
casa é encanastrada e vista de fora, assemelha-se à 
um enorme cesto quadrado). E” a verdadeira lareira, o 
'sakla, e muitos camponezes ablchasianos enriquecidos, 
não querem ouvir falar doutra forma de aquecimento, 
teem necessidade — disse-nos um deles entusiastica- 
mente— que o fumo do sakla lhes queime os olhos 
até à hora da morte. , 

«+. Não foi nessa sala que nos receberam mas 
num pequeno quarto de paredes de pedra, caiado, 
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com um fogão e decorado, bastante inesperadamente, 
com uma velha taboleta de armazem, em caracteres 
georgianos. Uma grande parte do compartimento está 
ocupada por uma enorme pilha de colchões e mantas, 
destinados aos hospedes. 

Nesta casa, pertencente a camponezes abastados, 
(categoria dos seredniaks) predominam os costumes 
e os hábitos antigos. Perguntamos o nome exato do 
velhote, mas perguntamo-lo a uma mulher e não é 
decente que una mulher pronuncie, diante de estra- 
nhos, o nome de um homem que não seja seu 
marido, por isso a nossa interlocutora, apesar de ter 
mais de noventa anos, não nos respondeu. Tambem 
não obtivemos resposta quando perguntamos a uma 
mulher quantos filhos tinha: não é uma pergunta 
decente para um homem fazer a uma mulher. Con- 
seguimos, no entanto, agindo com habilidade, chegar 
a conhecer, principalmente por intermédio da: nossa 
hospedeira nonagenária, uma quantidade notavel de 
detalhes acerca do super-centenátio. Ela é sobrinha 
do velho, tendo casado com o filho do seu irmão, 
E' fina como um desenho feito por um artista deli- 
cado, o rosto cavado de rugas, os olhos brilhantes na 
face comprida e os gestos duma grande viveza, 
Apareceu-nos primeiro em trage de camponeza, de- 
pois tornou a vir-nos falar vestida de aparato: veu 
escuro na cabeça, capa de peluche (um pouco menos 
velha do que ela) e sapatos. Chama-se Aroumsouda 
Chapkovski. Conta-nos que Nicolas Chapkovski é de 
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origem polaca: o seu pai, André, emigrou da Polónia 
para o Cáucaso. Afirma que o seu tio Nicolau, já 
de idade veneranda quando ela era criança, tem hoje 
não cento e quarenta, mas, exactamente, cento e 
quarenta e seis anos. 

A refeição. Comêmos frango — cada um um 
pedaço espetado na ponta do gario—e tambem uma 
espécie de massa de farinha de milho, crua, de que 
temos uma bola na nossa frente e de que se tiram 
bocados para comer, depois de amassados nos dedos 
e embebidos em oleo de nózes —em seguida compota 
de frutas e mel, Todas as mulheres da casa, sem 
excepção, desde as mais velhas até às pequenas 
Zunia e Aéda, assistem de pé, em fila, por detiaz 
de nós, ao grande rito da nutrição, atentas, a servi- 
rem-nos a água fresca. , 

No outro dia de manhã, como se diz no cinema, 
depois dos nossos cavalos patinharem durante algum 
tempo por caminhos transformados em lamaçais, che- 
gámos a um vasto cercado cheio de herva, com 
uma casa de madeira ao meio. Apesar de cair uma 
chuva fina, várias pessõas estavam no prado, e, entre 
elas, um homem de barba branca, com um pequeno 
chapeu de feltro preto, coberto com um bachlik (tur- 
bante cáucasiano de lã tingida) não enrolado, mas 
pendente, em forma de capuz (o chapéu de feltro e o 
bachlik são tradicionais entre os camponêses abkhasia- 
nos e georgianos). Andava, com bastante facilidade, 
encostado a uma bengala. Ê 
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Era ele. 

Sem dúvida, aos nossos olhos, já não é uma 
glória sêr muito idoso e não 'é caso para conceder 
um caracter sagrado ao equilíbrio e à solidez dum 
organismo —mas não deixa de sêr impressionante 
encontrar-se a gente na presença do que, sem dúvida, 
é o homem mais velho do mundo e, mais ainda, que 
constitue, na espécie humana, entre os cem biliões de 
indivíduos que tem pisado o globo desde o começo 
da nossa éra, um caso excepcional, quasi fabuloso. 

Se Aroumsouda diz a verdade, Nicolas Chapko- 
vski nasceu em 1782, no reinado de Catarina, a 
Grande, sete anos antes da Revolução Francêsa. Se 
tivesse vivido em França, teria visto Luis XVI 
e Maria Antonieta, Danton e Robespierre. Nasceu 
antes de Lamartine, de Balzac e de Lord Byron, 
“Vinha vinte anos quando nasceu Vitor Hugo e qua- 
renta e seis quando nasceu "Polstoi. fiste miraculoso 
sobrevivente tinha mais catorze anos do que Nicolau 1. 
“Pinha dezanove anos quando Alexandre I subiu ao 
trono dos Tsares e vinte e dois quando Napoleão I 
se fez proclamar imperador... E se se quizer conti- 
nuar êste jôgo patético de evocações, podemos chegar 
à conclusão de que, rigorosamente, o seu pai poderia 
ter conhecido o tsar Pedro o Grande. 

Cumprimentou-nos, inclinando-se, com a mão 
sobre o coração. Apresentou-nos sua mulher e os 
seus filhos. Convidou-nos a subir para o pequeno 
terraço da sua casinha de madeira. Foi aí que nos 
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instalâmos. Tinha à sua volta toda a espécie de pa- 
rentela e nós eramos seis, Pediu cadeiras, com uma 
voz forte e muito firme: ; 

— Tragam cadeiras para os meus hospedes! 

A conversa começou. 

O quadro não deixava de ter um certo pitoresco. 
Eu estava sentado ao lado do homem de que a morte 
estranhamente se esqueceu, Em frente, solidamente 
instalado numa cadeira, com musculatura atlética, 
apertada no capote, Djikirba, oficial comandante da 
milícia, de nariz bourbonico e olhos azuis, transmitia- 
lhe as minhas perguntas em lingua abkhasiana, Nico- 
las Andreieviteh respondia; Djikirba traduzia para 
russo; o camarada Samuel Ignat, que tinha feito o 
favor de me acompanhar para esse fim, traduzia o 
russo para inglês e a minha secretaria Anette Vidal 
tomava notas. Cada uma das- pessoas ali reunidas 
esmaltava esta complexa conversação — muito nitida e 
claramente conduzida, apesar das suas numerosas 
rodagens — com as suas reflexões e os seus comen- 
tários. ; 

No espaço de tempo necessário para que cada 
umá das minhas perguntas feitas em inglês, recebesse 
a sua resposta na mesma língua, tive ocasião de 
observar minuciosamente Nicolas Chapkovski. Tem 
o aspecto de bastante idoso, sem duvida, mas não 
apresenta os sinais de decrepitude que torna tão pe- 
noso o aspecto dos homens muito velhos. Não tem 
o rosto monstruosamente engelhado, as palpebras 
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sanguíneas, a boca babosa e a pele momificada da 
maior parte daqueles que ultrapassaram os limites da 
idade. Não tem muitas rugas e o olhar é claro, o 
gesto vivo. Não tem nenhuma espécie de doença. 
Não usa lunetas e até ainda lhe resta um dente. 
Queixa-se sómente um pouco de, ha alguns anos, se 
vir tornando um pouco duro de ouvido; mas isso 
nota-se dificilmente. O seu organismo é duma têm- 
pera pouco comum. Afirma que não sabe o que é 
estar doente e que ainda ha sómente quarenta e até 
vinte anos, era «forte como as montanhas», trazendo 
às costas fardos que teriam esmagado homens de 
vinte e cinco anos. Dantes — com cento e vinte anos 
——tomava banho de inverno, no rio, o que nenhum 
dos rapazes de Lati ousava fazer. Bebia vinho e 
comia muito. Hoje parece-lhe que tem baixado muito 
nestes assumptos. No entanto, o vinho e até a vodka 
não lhe fazem medo. 

Terá ele o sentimento de que bate um sensa- 
cional record universal? Seja... Nunca, com efeito, 
ouviu falar de alguem que fosse mais velho do que 
ele é actualmente e viu, pouco a pouco, inclinarem-se 
e cairem por terra, até hoje, todos os homens à sua 
volta. Está por tal forma habituado a acumular os 
anos que lhe parece ter aproximadamente duzentos. 
Mas não se preocupa muito dessa superioridede 
que possui, cada vez maior, entre todos os homens, 
Cito-lhe o caso unico do seu antigo concorrente Tomaz 
Parr, tendo o cuidado de acrescentar, para não atentar 
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contra os seus direitos, que é um caso pode dizer-se, 
legendário. Não sabia e achou interessante. Diz êle: 

«Não sei porque é que sou tão velho. O tempo 
passa, e eu fico». 

Em seguida cala-se e sorri doucemente; o seu 
silencio quer dizer: Sim, senhor... É assim mesmo, 
tanto peor ou tanto melhor! O seu sorriso é muito 
puro e nesse momento vibra nele a alma fatalista da 
velha Rússia. 

Noutras ocasiões ri e gesticula, as duas mãos 
crispadas e explicativas ou então estende o braço e 
designa qualquer coisa ao longe, em gesto de orador, 

Volta-se à grande pergunta: porquê e a que 
regimen atribui a sua avançada idade? Ao país, sem 
dúvida: a montanha produz centenários como produz 
carvalhos enormes. O seu regimen? Não segue ne- 
nhum. Come o que costumam comer todas as boas 
criaturas que já não teem dentes. Repete que, em 
tempos, foi um grande comilão e que hoje come 
regularmente. ' 

A sua mais antiga recordação? Lembra-se de, 
quando tinha doze anos e era pastor na montanha, 
tor tomado parte na razia duma aldeia proxima: odio 
6 represálias de aldeia contra aldeia, verdeita: a velha 
Abkhasia pode, sob este aspecto, comparar-se à Cor- 
sega ou à Sicília, Era, é claro, muito tempo antes da 
dominação russa, Recorda-se nitidamente do combate 
o do transporte da preza, que se seguiu a este. Aos 
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doze anos Nicolas era já alto e forte como um 
homem. 

Casou-se três vezes. A sua primeira mulher 
abandonou-o depois de terem filhos, arrastada pela 
onda de uma emigração turca. A sua segunda mulher 
morreu. Dela teve três filhos, um filho e duas filhas, 
que morreram de velhinhas, deixando filhos por sua 
vez. Estes netos de Nicolas vivem actualmente na 
Abkhasia, no ouiesd do Kador, do outro lado do rio- 
Um deles tem um filho de quarenta anos, que é por 
conseguinte bisneto do meu interlocutar. 

A terceira mulher, Assima, vive actualmente 
com ele. Tem oitenta e um anos e cinco filhos: qua- 
tro 1apazes e uma rapariga. Um filho de quarenta e 
dois anos, outro de trinta e dois, e uma filha de vinte e 
seis. Sem dúvida, seria para desejar que um homem 
que viveu durante aproximadamente seculo e meio 
de historia movimentada, tivesse sido testemunha 
dalguns dos extraordinários acontecimentos de que 
foi contemporaneo e tivesse entrevisto algumas das 
figuras dominantes que viveram ao mesmo tempo 
que ele. Eu conheci, em tempos, um centenário que, 
quando creança, tinha visto Napoleão e me contava 
meticulosamente, a impressão que lhe tinha causado o 
Imperador, caminhando para ele, numa aléa da Mal- 
maison; e dava detalhes sobre o som da sua voz 
«breve e metálica». Eu conheci, na União Soviética, 
outros velhos que evocaram, na minha presença, como- 
vedores pedaços de historia, e é muito natural que 
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ou venha algum dia a falar, por qualquer forma, 
da estranha impressão de contacto directo que 
15 revelações positivas: é qualquer coisa como 
um sonho irrealizavel que se realiza! 

Mas Nicolas Chapkovski, o mais velho dos 
homens, aquele a quem foi dada uma envergadura de 
destino maior que a de qualquer outro, não pode 
ovocar nada de semelhante. Só é dramático por si 
próprio, intrinsecamente, Nunca saiu da Abkhas 
iponas se aventurou até Karatchat e não conhe 
nenhuma cidade alem de Soukhoume. (Certamente 
não teria chegado a uma idade tão avançada ao gran- 
de vento do universo). 

Não se recorda, por consequencia, senão de factos 
locais, por exemplo: as expedições contra as aldeias 
visinhas e a volta, carregados de mulheres e de ani- 
mais capturados, Recorda-se tambem de ter visto 
construir casernas turcas nos arredores de Lati. (Fui 
vê-las no dia seguinte de manhã, São um comprido 
edificio de paredes espessas, esburacadas, demolidas 
o invadidas pelas arvores, Teem um aspecto de ruinas 
antigas e a sua destruição data já de uma centena de 
anos). 

E diz tambem: — Quando eu era rapaz não havia 
florestas à volta da aldeia e as arvores eram poucas. 
Ira preciso andar três dias em direeção a Karatchai 
para encontrar a sombra do arvoredo. De facto 
outrora, ha já muito tempo, foi assim. Mas hoje 
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toda a região está coberta por uma espessa floresta 
onde abundam as arvores velhas e enormes. 

Recorda-se (e este facto demarca a sua visão, 
bem longe, no passado) de que houve um tempo «em 
que toda a região desde Kosta (perto de Sotchi) e toda 
a Svanecia, eram abkhases. A população era, então 
muito densa», E” um facto: a Abkhasia, durante 
o decorrer da história moderna, tem visto reduzir os 
seus limites e a sua população, que chegou a atin- 
gir duzentas mil pessoas e que não é, actualmente, 
senão de setenta mil. Compreende ele a extensão das 
suas recordações? Perguntamos-lho se sabia falar 
russo e ele respondeu:—-Não, dantes falei o russo mas 
esqueci-on. Ignat teve a lembrança de se colocar deante 
dele e interroga-lo em russo e ele respondeu imedia- 
tamente-- em russo. Este incidente impressiona-me:; 
Que coisas se poderiam tirar da amálgama entorpecida 
das suas recordações, vivendo-se durante algum tempo 
com este vélho e procurando metódicamente acordar 
a sua evocação interior! 

Sabe que o seu país vive agora sob um novo 
regimen? Sim, sabe. Interrogado sobre a sua opinião 
ácerca do novo regimen, diz que o governo soviético 
lhe parece bom, mas que, em todos os regimens, ha 
creaturas mais favorecidas do que outras. 

Não é absolutamente pobre: tem, como eu já 
disse, uma pequena casa, Possue uma vaca. Vive 
em casa de seu filho. Recebe, alem disso, uma pen- 
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são de quinze rublos (duzentos francos) por mês. 
Pomei a liberdade de, à volta, pedir aos camaradas 
dirigentes da república para aumentarem um pouco 
m pensão. 

No fim de tão longa entrevista, que terminou no 
melo de grandes efusões — tendo o velhote feito men- 
são de me beijar a mão, tomei-o nos meus braços e 
abracei com precaução a sua veneravel e preciosa 
possoa — voltei para Soukhoum com a preocupação 
do me informar, de uma maneira positiva, da verda- 
deira idade de Nicolas Chapkovski. 

O centenário não tem papeis legais. O seu pro- 
vosso do pensionado, que eu vi no serviço da Assis- 
tôncia Pública, dá-lhe como idade cento e quarenta 
anos (em 1927), mas não menciona nenhum docu- 
monto oficial. Contra esta idade quasi sobrenatural de 
conto é quarenta anos, temos: o aspecto robusto do 
homem, à idade dos seus três últimos filhos e final- 
mento as variantes que correm na própria região sobre 
o número dos anos que se acumulam em cima da 

um cabeça. 

Mas pode-se responder aos dois primeiros argu- 
mentos (depois de ter notado que a idade dos filhos 
não pode valer de uma maneira absoluta e scientífica 
sonio no que se refere à mãe e não ao pai), invocan- 
do a sua cxtraordinária vitalidade. Quanto ás con- 
traições da voz pública, compreensiveis quando se 
trata do tio elevados totais, é conveniente notar que 
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os mais scépticos, os mais cabeçudos adversários da 
avançada idade do velhote, todos reconhecem que o 
starik de Lati não tem menos de cento e vinte anos. 

Não ha dúvida que se trata de um homem de 
idade prodigiosa. “Testemunhos como os da velha 
Aroumsouda, sua sobrinha, extraordinariamente inte- 
ligente e precisa e os de outras pessoas muito velhas, 
que na sua infância já o conheceram como um homem 
de avançada idade, convenceram-me de que à tradição 
dos cento e quarenta anos se aproximava da verdade, 
Não esqueçamos que ele tem um bisneto com quaren- 
ta anos. Além disso, o funcionário que, em 1927 
escreveu cento e quarenta anos na ficha signalética do 
processo de pensão, não consignou este número sen- 
sacional sem algum motivo que o justificasse, 

Ha, de resto, meios de chegarmos à verdade. 
Na impossibilidade em que eu pessoalmente me en- 
contrava, por falta de tempo, de averiguar o facto de 
uma maneira indiscutivel por uma série de interroga- 
tórios metódicos do centenário, dos seus parentes e 
dos visinhos, pelo colecionamento das recordações, 
pelo estudo genealógico sistemático dos seus descen- 
dentes e colaterais e consultando os arquivos e os 
documentos, — dirigi-me à Sociedade Scientifica da 
Abkhasia, pedindo-lhe para empreender este inquérito, 
Espero que ela aceitará este trabalho de interesse na- 
cional, de interesse scientífico e até de interesse social. 
E estou persuadido que essa sábia corporação conse- 
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guirá fixar, de uma maneira clara, o principio exacto 
de um dos mais longos caminhos que um homem 
tem percorrido na Terra (D. 


(1) Seis mêses depois de eu ter publicado este arti- 
do no «Monde», recebi uma longa carta de Gueguélia con- 
tando-me a visita que tinha feito a Nicolas Chapkovski, cuja 
pensão tinha sido dobrada, em conformidade com o meu 
pedido. Gueguélia informava-me que, do minucioso in- 
quórito a que tinha procedido, se concluia que o patriarca 
das montanhas da Abkhasia tinha, certamente, pelo menos 
cento e quarenta anos, Acrescentava que ele dava sinais 
de enfraquecimento. 
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A casa montanha 


Já a tinha visto em construção, quando em 
Outubro de 1927 fui a Kharkov: a meio duma praça 
enorme, apercebia-se como que uma cadeia de mon- 
tanhas coberta de andaimes. Trabalhavam nela quatro 
mil operários e via-se êsse imenso formigueiro. de 
gente a trabalhar nas parêdes ciclópicas da construção, 
e, a distancia, não se ouviam as marteladas nem o éco 
das conversas. Ao pé das enormes paredes esboça- 
das e para as quais os operários subiam e desciam 
como marinheiros pelas cordágens, empilhavam-se 
montes incalculáveis de maieriaes de construção e de 
udificios provisórios. 

Vinham-me dito nessa ocasião: a Casa da In- 
dústria, começada em 1926, deve estar acabada em 
IUos, 

Isto ha dois anos, Ora, na minha opinião, é 
onta a maior casa do mundo ou, pelo menos, da 
Europa (não sei se na América ha alguma coisa 
somelhante). ste edificio tem mais de 300 metros 
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de fachada e 75 metros de altura, Ocupa 9.850 me- 
tros quadrados, tem 6 hectares de sobrados, 1.200 
quartos, sendo alguns enormes salas, com 8 metros 
de altura e 30 de comprimento e de largura, O seu 
volume é de 340.000 metros cúbicos. Eis os dados 
do plano que me mostraram ha 15 mêses. Ora, quan- 
do no principio de 1929 voltei a Kharkov, encontrei a 
casa já terminada. 

Na imensa praça, agora despida dos alpendres 
dos pedreiros, dos ateliers, das diversas construções 
que a enchiam (um bairro inteiro de cidade contendo 
até instituições de cultura para os operários, uma bi- 
biioteca, um teatro, uma estação de correio, etc...) O 
edificio ergue-se, claro e nítido como uma enorme 
planta arquitectural. Dir-se-hia, vendo esta casa, que 
estamos contemplando a metade duma rua vertiginosa 
de grandes palácios cinzentos. 

Não se julgue no entanto que este prodigioso 
edificio tenha falta de unidade. Com a sua fachada 
em semi-circulo e a simetria equilibrada das suas alas 
duma altura de 7 a 13 andares, a Casa da Indústria 
dá, pelo contrário, uma admiravel impressão de con- 
junto. Um pintor seria capaz de reproduzir esta har- 
monia, mas a fotografia, quando não é feita de muito 
longe, atraiçoa este realismo artístico com as suas 
reducções, as suas perpectivas intensificadas e os seus 
desdobramentos deformadores que apagam as curvas. 
Não se pode fotografar este edificio senão aos bo- 
cados. 
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Inteiramente construida, na sua armadura exter- 
na, em cimento armado e em vidro, a Casa da Indús- 
tria tem por fim alojar as indústrias de Estado ou 
“Trusts em numeró de vinte (a maior parte próprias da 
Ukrânia sómente e outras, sobretudo o Trust do aço, 
com os seus 1.600 empregados, de interesse para toda 
a U. R.S. S.). Tem, além dos escritórios, salas 
de reunião, salas de sessão, salas de mesa, clubs, um 
hotel com 56 quartos destinados aos visitantes vindos 
para tratar de negocios, bibliotecas, correios e telegra- 
fos, escritórios bancários, cartórios de notários, uma 
estação de rádiofonia, uma instalação pneumática para 
distribuição interior do correio e uma enorme quanti- 
dade de alojamentos para o pessoal. 

Tendo em conta tudo o que se encerra entre as 
suas paredes, realiza-se uma economia sobre o preço 
de custo por metro quadrado dos edificios de dimensões 
vulgares, aproximadamente de metade. Além d'isso 
a instalação das repartições e dos serviços está feita, 
se assim se pode dizer, duma maneira perfeitamente 
racional com os meios de comunicação e ligação pro- 
porcionados ás necessidades. Uma rede completa de 
vias d'acesso: 6 pontes, indo dum corpo do edificio para 
o outro (estas pontes cobertas teem vinte metros de com- 
prido e erguem-se a alturas variaveis de quinze a vinte 
e cinco metros), eos ascensores permitem o percurso 
rápido do enorme labirinto interior, no sentido vertical 
e no sentido-horizontal. As 1.200 divisões da casa 
comunicam todas entre si: quere dizer que podemos 
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atravessa-la de lado a lado, sob a condição, é claro, 
de se possuirem algumas noções geográficas antes 
de o tentar. 

Não penso que seja necessário demoratr-me nos 
detalhes e mostrar com quanto cuidado esta casa 
foi construida, com os aperfeiçoamentos mais moder- 
nos e os últimos melhoramentos que a indústria tem 
introduzido na edificação em cimento armado. Citarei 
sómente um exemplo do cuidado prático e técnico, 
com o qual todos os elementos da construção foram 
estudados: Os telhados, que são planos e em terraço» 
foram construidos com camadas sucessivas de cortiça, 
embebida em alcatrão, cartão betumado, aparas de 
madeira comptimidas, três espessuras de cartão, em- 
bebido num isolante especial que se fabrica no pró- 
prio edifício, uma toalha espessa deste ultimo produto 
e por fim uma camada de brita. 

São aproximadamente 7.000 as pessoas que 
trabalham nesta casa. E ha, além disso, 1.000 visitan- 
tes por dia. 

Os ascensores são dezoito, sendo quatro italia- 
nos e doze russos (Mocelprom). Cada ascensor tem 
capacidade para seis a doze pessoas, e o conjunto do 
maquinismo gigantêsco de subida e de descida está 
calculado de forma, que todo o pessoal da casa pode 
ser transportado da rua até ao seu posto em 40 mi- 
nutos e totalmente retirado no mesmo espaço de tempo. 

De resto toda a casa está cheia de máquinas, 
grandes e pequenas, desde as máquinas que servem 
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para a reprodução das plantas arquiteturais e dos 
diagramas, para todos os serviços da casa, até às 
diversas máquinas que trabalham nas cozinhas colos- 
sais, às inumeráveis máquinas de calcular e de escre- 
ver (os escritórios onde trabalham as dactilógrafas, 
são forrados duma maneira curiosa, com um estofo 
plissado, de forma a amortecer o ruido da escrita me- 
cânica), até à admirável instalação telefónica, para 
vigiar a qual basta um Unico empregado, pois que 
funciona quasi toda por um sistema automático. Há 
no edifício 1.600 aparelhos telefónicos. 

O aquecimento está assegurado por meio de 
dezasseis caldeiras. A ventilação e a distribuição de 
água utilizam um esqueleto monumental de tubos, 
de filtros e de tomeiras, e fornecem 160.000 
litros de água por dia. O serviço das águas de 
Kharkov não pôde dar a pressão suficiente para fa- 
zer subir a água até ao alto do edifício. Foi preciso 
portanto construir um gigantêsco dispositivo de bom- 
bas e de depósitos. Para o caso de incêndio foi ela- 
borado um regulamento especial e incumbe a certos 
empregados a responsabilidade de fazer tudo o que é 
necessário para lutar contra o fogo, proceder à eva- 
cuação e evitar o pânico. Há duzentas torneiras de 
água, especialmente destinadas a combater o fogo. 
Cada metro cúbico da Casa da Indústria, custou 40 
a 50 rublos, 

Isto prefaz, para o conjunto, a totalidade de 15 
milhões de rublos, ou sejam 195 milhões de francos. 
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E” preciso não nos esquecermos de que na construção 
se consumiram mais de oito milhões de quilos de ferro 
e mais de doze milhões de quilos de cimento e 45.000 
metros quadrados de vidro. 

O dinheiro foi fornecido pelos «trusts» interes- 
sados e pelos Bancos da Indústria. A decisão refe- 
rente à construção do edifício foi tomada em 1925, 
pelo Conselho Económico da Ukrânia e mais tarde 
pelo Conselho Económico Central. Tendo uma crise 
financeira momentânea feito paralizar os trabalhos em 
1926, recomeçaram estes no mês de Agosto do mes- 
mo ano, graças a um adiantamento de fundos, feito 
pelo Comité Central do Partido Comunista, O 
arquiteto da Casa da Indústria, (o plano foi aprovado 
em concurso) é o camarada Kravetz, assistido por 
Felger e Serafimovitch, O «comandante» da Casa da 
Industria, isto é, aquele a quem se poderia chamar o 
maire deste formidavel bloco urbano é o camaiada 
Tchistov (1). 


(1) Quero deixar aqui dito que as ultimas noticias 
que recebi de Kharkov mencionam entre outras emprêsas 
sensacionais a construção duma nova casa gigante (375.000 
metros cúbicos) que deve estar terminada na primavera de 
1951. 
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Retalhos da Feira de Nijni 


Ha males que veem por bem. Graças à doença 
que me fez demorar algum tempo em Nijni Novgorod 
onde só contava passar algumas horas, pude tomar 
contacto intimamente com esta cidade, penetrar no 
seu âmago, interrogá-la e conhece-la, a ela e à região 
em que está situada. I£ este trabalho de aproximação 
é cheio de encantos, de ensinamentos e de um cari- 
nhoso interesse. 

O quadro é grandioso: um dos mais belos de 
toda a vastissima Rússia, Em primeiro lugar vi-o de 
um único golpe de vista, dum só vôo — pois que era 
a 800 metros de altura, num hidro-avião da Ossoavia- 
kim. Ainda não me habituei ao maravilhoso espec- 
taculo das cidades apercebidas assim, na sua forma 
exacta e total, pelo olhar elevado no espaço. Vi dois 
cursos de agua imensos, em comprimento e largura, 
como dois braços de mar: o Oka e o Volga. Sobre 
estas espaçosas extensões líquidas, circulam barcos 
gigantescos de mercadorias e passageiros, no meio 


Cap) se 





BIBLIOTECA DE ESTUDOS LIVRES 


de uma sementeira de barcas e de florestas horizon- 
tais de madeiras flutuantes. 

No momento em que o avião saltou fora da 
agua e começou a escalar o céu, vi de perto a enor- 
midade dos barcos-cisternas, que transportam o petro- 
leo desde o Caspio, metálicos e vermelhos, semelhan- 
tes a fortalezas. Os barcos de passageiros, de vários 
andares e pintados de branco, teem verdadeiras fa- 
chadas de casa: dir-se-hiam bocados de ruas novas 
que flutuam e avançam pela água. Mas quando o 
avião nos elevou no espaço e se poz a desenhar, em 
círculo, nas nuvens, um pico abstracto e vertiginoso de 
montanha, os homens da terra transformaram-se em 
simples pontos, os rios tomaram a sua forma liniar de 
rio e as enormes barcassas passaram a não ser mais 
do que simples besouros que nadassem e bem depres- 
sa as passamos a aperceber só pela sua esteira trian- 
gular mil vezes mais volumosa do que elas, TZ tam- 
bem do brilhante miradoiro mecânico, suspenso no ar 
se não distingue a imensa ponte de barcas senão pelo 
redemoinho que se cava ao longe na agua, cada vez 
que passa o «Tramway». E vê-se desenrolar na ve- 
locidade ronronante, lá em baixo, a planta de 
Nijni. Na margem direita do Volga a cidade em mi- 
niatura; pequenos telhados vermelhos cercados, cada 
um deles, por uma enorme quantidade de verdura, o 
rond-point a pique, pintado de verde em toda a volta 
e coroado pelo Kremlin contemporaneo do de Moscou 
e semelhante a um brinquedo de creança. Vêem-se 


Rb o ia 


RÚSSIA 


nas ruas as carruagens oblongas como larvas, os ca- 
valos como moscas e as pessoas como simples sinais 
de pontuação, picados de côres. Pensa-se na finura 
colorida dessas adoráveis pinturas que os Koustais 
executam sobre as tampas das caixas de laca, 

Nijni Novgorod! Nome célebre no mundo intei- 
ro. Todos os que passaram pelos bancos da escola o 
conhecem. Evoca uma velha cidade fundada ao mes- 
mo tempo que Moscou, de história pitorêsca e trágica 
e evoca, sobretudo na época contemporânea, a feira, 
essa feira quasi legendária, instalada no coração 
do maior país e à beira do maior rio da Europa. Era 
então um extraordinário movimento, emquanto durava 
a feira, Nijni Novgorod estava em pé de guerra, cheia 
de visitantes ilustres ou de grandes negociantes, e 
esta grande feira de negocios transformava-se numa 
grande feira de prazer em que o champanhe corria 
em cascatas. 

“Falei àcêrca dela com uma senhora de idade, 
casada com um ex-grande industrial de Nijni. Esta 
senhora, aliás muito digna e muito leal no seu aspecto 
fóra de moda, não podia deixar de comparar o pre- 
sente ao passado: 

— Era um desfilar contínuo... Pequenas e 
grandes individualidades, acorriam a Nijni. Em alguns 
anos havia um serviço especial de aviões de Moscou 
a Nijni. A feira introduzia na cidade uma outra cida- 
de. Agora, veja o que resta dela: o grande editício da 
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margem esquerda e os bazares de amostras. (Esta- 
mos, neste momento, em pleno período de feira). 

“Todos os outros edificios que dantes eram uti- 
lisados estão desertos ou demolidos. Olhe esta gran- 
de praça que outrora, nesta epoca, estava cheia de 
gente: é um amontoado de escombros cercado de 
pilhas de tijolos. 

E' um facto que a feira de Nijni, que dura des- 
de os principios de Julho até aos meados de Setembro, 
está em grande decadencia. O interior do «grande 
edificio», na margem esquerda é hoje um multiplo 
armazem onde, em balcões avivados por caixeiros 
ou caixeiras em trajes nacionais, se vendem alguns 
produtos característicos das diferentes regiões da 
União —Ukrânia, Rússia Branca, Cáucasso. Ha tam- 
bem estabelecimentos orientais não soviéticos: persas 
ou afghans. 

Além disso, a velha senhora, veneravel resto 
duma época hislórica desaparecida, mostrou-me os 
barcos em movimento no Volga, murmurando: 

— Ah! a navegação já não é o que cra dantes. 
Não se pode comparar a sua anterior actividade com 
a de hoje. 

Então? 

Então Nijni perdeu bastante do seu antigo 
explendor? 

Não nos apressemos a concluir neste sentido, 
Examinemos as coisas duma forma mais completa, 
como creaturas de bom senso e não como literatos, 
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“Transportemo-nos à Sverdlovskaia, a grande rua cen- 
tral de Nijni que ostenta os seus explêndidos armazens, 
o seu teatro e o seu banco. Sigamo-la sem nos fa- 
tigarmos. Transforma-se dentro em pouco num arra- 
balde com encantadoras casas de madeira; depois 
duma vasta praça, que mantem, duma forma extranha, 
o seu velho estilo de Rússia clássica, a rua transfor- 
ma-se numa estrada que vai para Muiza através duma 
planície onde, bastante afastadas, se erguem imponen- 
los aglomerações de edificios: as prisões (obra e orgulho 
do lzarismo) e as casernas. Chegados às casernas 
marchemos pelo campo, à nossa direita, durante alguns 
passos. Constataremos bem depressa que estamos à 
boira dum precipício talhado a pique, com mais de 100 
metros de altura, Lá em baixo, ao fundo, a magestosa 
corrente do Oka. Do posto de observação onde esta- 
mos, vemos tambem ao longe o Volga e abraça-se a 
perder de vista um espectáculo colossal sobre as mar- 
gens dos dois grandes rios. Sem falar do enorme 
entreposto de madeiras arrumadas sobre uma grande 
parto do leito de areia, a descoberto nesta parte do rio, 
avistam-se filas e aglomerados de fábricas, séries de 
chaminés, bairros inteiros que trabalham. 

Ia Nijni industrial, que ao lado da antiga edi- 
fica uma nova cidade, Estas duas cidades juntas e 
unificadas, constituirão, num dado momento, a Grande 
Nijni Novgorod. [E um impulso de vida volumosa 
suida da Revolução de Outubro; é a industrialisação 
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de uma região em grandes traços e em ritmo acele- 
rado. 

Mesmo até em Nijni, já tem havido valiosas 
realizações. Vi lá em construção ou já acabadas 
algumas fábricas e escolas, uma faculdade mecâ- 
“nica e casas para os sábios. Sei que ha 3.000 estu- 
dantes ná Universidade, que estende a sua fachada, 
semelhante à da primeira Universidade de Moscou, 
diante do Kremlin; e oito technicums, na cidade, e 
vários cursos e faculdades operárias. Visitei o Labo- 
ratorio de radiofonia que, com o de Leningrado, é o mais 
importante da U. S. e alimenta todos os centros ra- 
diofónicos. Neste laboratório, existente desde 1920, e 
que está instalado nos edificios dum antigo seminário e 
duma fábrica de círios e cujos directores são, além de 
grandes sábios inventores de mérito, vi a lampada 
Wladimir Ilitch, que é a mais forte do mundo e apare- 
lhos admiravelmente aperfeiçoados, construidos no 
próprio laboratório — aos pés de duas antenas de 65m 
de altura. 

Mas é sobretudo fóra da cidade que o grande 
movimento de reconstrução se está efectuando, Eis 
Sormovo, à beira do Volga, com as suas fábricas 
metalúrgicas. Antes da guerra davam que fazer a | 
13.000 operários e hoje teem 18.000. Produziam | 
aproximadamente 21 milhões de rublos. Produzem 
actualmente 48 milhões. As numerosas e intermináveis | 
construções, que cobrem perto de cinco Kilómetros, 
envelhecem, e começam-se a construir novos ateliers. 
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Em Sormovo constroem-se agora barcos-cisternas de 
10.000 toneladas. Estive em dois deles, o Lenine e o 
Profintern que, quasi acabados e ressoando sob as 
ultimas marteladas, estendem sobre o Volga a sua 
imensa silhueta em ferro de transatlânticos. Duas 
outras construções gigantêscas formam dois pedaços 
de túnel, ainda perfurados nos flancos, no leito sêco 
dum braço do rio--onde a primavera trará nova- 
mente a água que arastará os cascos, então termi- 
nados, dos barcos de carga, Este ano deu dois na- 
vios e cinco bareaças, o próximo ano produzirá cinco 
navios e quinze barcaças, Noutros pontos da cidade 





Industrial de Sormovo fabricam-se locomotivas, va- 
Mona, tramways e motores, Sormovo já tem 50,000 
habitantos, 0 que corresponde quasi a metade dos de 
Nijni (120,000 habitantes), 

Lim Ianavino, que faz parte deste colossal arra- 
balde que a Grande Nijni está em via de incorporar 
no seu orbe, ha setenta mil habitantes e ha quatro 
anos apenas existiam 44,000, E” um bairro quasi 
novo onde o tramway só funciona há dois anos; 300 
casas de operários construidas de novo tendo cada 
uma quatro divisões, um palácio do trabalho quasi aca- 
bado, de fachadas gigantêscas, construidas em cimento 
armado: foi preciso gastar muito tempo para lhe dar- 
mos a volta no nosso automóvel. Custou um milhão 
e 500 mil rublos e a sala de espectaculos terá lugares 
para 2.500 pessoas. Vi, ao lado, um asilo para orfãos 
em construção e uma maternidade já construida. Em 
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todo este bairro há quinze fábricas e 26.000 operários. 
Por toda a parte, à volta de Nijni, nascem no- 
vas emprêsas: um afábrica hidro-eléctrica, que só tem 
actualmente 20.000 kilowatts de força, mas que, no 
proximo mês de Fevereiro terá 42.000, dentro dum | 
ano 64.000 e mais tarde para cima de 100.000. 
Uma fábrica de papel, que é a maior da Europa, quási 
construida e que se desenvolve ao longo do Volga 
em três quilometros de extensão. Utilisa troncos de 
arvore de 35 metros, trazidos do norte, pelo rio, em 
grande quantidade. E estes troncoS, pescados por 
enormes guindastes, passam automáticamente e num 
movimento contínuo através de doze enormes edificios 
de seis a sete andares e de quarenta metros de altura, 
e a madeira, agarrada a principio, depois serrada, des- 
pedaçada, esmagada, sae pelo outro lado em forma 
de folha de papel, com seis metros de largura. - Só 
para transíormar a madeira em pasta, a fábrica utiliza 
diáriamente dez milhões de vedros de agua—tanta 
como consumia toda a cidade de Moscou em 1913. 
Esta fábrica fornecerá, só por si, papel bastante para 
imprimir metade dos jornais que se publicam na União 
Soviética (quinhentas mil toneladas). Actualmente a 
sua fábrica de celulose ainda não está terminada. Só 
metade das máquinas trabalham, mas o seu acaba- 
mento é uma questão de mêses. Ao lado dela surgiu 
uma cidade operária duma centena de casas, club, 
escola, hospital, bombeiros, etc. Ha ainda muitas ou- 
tras coisas que já se veem hoje ou que se verão 
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dentro em pouco nos grandes arredores de Nijni ou 
mesmo na zona que se abraça com o olhar quando 
estamos no cimo da enorme falezia fluvial, ao lado 
das casernas... Projecta-se sobretudo uma vasta 
fábrica de vidros, que deve ser começada no próximo 
ano e um túnel por baixo do Volga, a juzante de 
Nijni. 

Fui posto ao corrente de imensos projectos 
positivos, que teem por fim fazer de Nijni um dos 
maiores centros produtores de toda a U. R. S.5S,, 
uma das suas capitais industriais. Nijni já tem na 
Rússia europeia, uma posição de capital: papel, vidro, 
produtos químicos e coiros. Não deixa, por isso, de 
ser tambem um centro agrícola; o rendimento da terra 
é duma excelente média, 

Falemos agui, entre parentesis, dessa «comuna» 
de Bogarodska, que é, ao mesmo tempo agrícola e 
industrial, dedicando-se ao cortimento das peles. Ga- 
nhou no ano passado mais de 30.000 rublos e asse- 
pura, às 212 pessoas que exploram os seus 500 hecta- 
ros, um rendimento de dois rublos e quarenta, a dois 
rublos q oitenta por dia, para os adultos e quarenta 
kopocks, para as creanças> Notemos ainda que a ex- 
ploração individual rende na região de Nijni em média 
82 rublos por ano, para os seredniáks e 72 para os 
biednaks. Não somos só nós que fazemos esta com- 
paração: os camponezes fazem-na também com o 
seu imperioso realismo, que no extrangeiro é com- 
preendido às avessas e qualificado, superficialmente, 
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de religiosidade. Constata que todos teem interesse 
em participar no trabalho colectivo. Esta evidência 
chega até eles pelos factos —e é aqui que está, sem 
dúvida, a solução da questão agrária soviética. 

Quantos, olhando tristemente para os seus bois 
ou para os seus cavalos, que já não podem ter-se de pé, 
porque caem de inanicção ao findar o inverno —a ponto 
de terem de ser suspensos por meio de cilhas, do técto 
— pensam nos dois rublos e oitenta, dos habitantes da 
comuna, e compreendem o socialismo. 

Por todas estas razões, que eu resumo e expo- 
nho à pressa, vemos, pois, sem emoção, que a feira 
de Nijni Novgorod passa hoje para o segundo plano. 
Na verdade, não é uma questão de negligência mas a 
adaptação dessa instituição às novas condições dum 
grandioso método de trabalho. Dantes, essas condições 
apresentavam-se duma fórma totalmente diferente: 
pot exemplo, só no districto do Ivanovo Vosnesenska 
mais de 50 grandes industriais textis tinham de lutar 
no mercado de Nijni e, agora, em seu lugar há só um 
trust do Estado. 

Não é portanto necessário falar de um estado 
de regressão ou estagnação, com o olhar obstinada- 
“mente fixo sobre os recintos abandonados e cheios 
de entulho da antiga feira. É, pelo contrário, para um 
destino bem mais brilhante e benéfico que se enca- 
minha, metódicamente, a florescente cidade de Nijni. 
Para isto precisa expurgar todos os velhos costumes e 
racionalisar toda a sua vida. Se me fôr dado voltar a 
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Nijni Novgorod daqui-a cinco ou seis anos, quantas 
mudanças eu tenho a certeza de ir encontrar! Sem 
dúvida alguma a Grande Nijni terá então merecido o. 


seu nome e até terá merecido, mais do que nunca, na 
sua rica história, o sobrenome de Novgorod, a Cidade 
Nova. E tenho tambem a certeza que encontrarei, 


aposar da multiplicação industrial e do aperfeiçoa- 
mento, o incomparavel encanto poetico desta cidade, 
com essas profundas ravinas dos dois rios, sobre os 
quais se abrem, inopinadamente, prespectivas tão ma- 
pestosas e vertiginosas; com as suas largas ruas verde- 
jantes, ladeadas de pitorescas isbas, que são ás vezes 
semelhantes a ruas duma enorme aldeia, mas onde os 
campanários redondos, pintados de cores vivas, pratea- 
dos ou dourados, se avesinham das chaminés das 
fábricas, dos pilones, das antenas e dos quadros da 
Ao E 

Cidade ampla, de vastas aberturas, banhada pelo 
vento do largo, batida nos seus arredores por nuvens 
de corvos, com os Seus barcos monstruosos flutuando 
sobre os rios gigantescos, paisagem severa mas sem> 
pre grandiosa, que toma rapidamente, ao sol ou de- 
baixo do nevoeiro aspectos de infinito e que deixa nos 
olhos e no coração daqueles que por lá passaram um 
encanto inesquecivel, 
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VII 
A dôce e rude Crimêa 
I 


Ao percorrer as encantadoras praias da Crimêa, 
um velho instinto de homem de letras tem-me feito 
ponsar em estabelecer um paralelo entre esta região e 
a sCblo d'Azur» francêsa, onde a guerra me forçou 
A viver, todos 08 anos, algum tempo e que, por isso, 
conheço porfoitamente, : 

Foi oumo mesmo instinto que me obrigou, nas 
minhas peregrinações atravez da União, a comparar 
os sconários do continente soviótico com os dos ou- 
tros países, a procurar os elementos e os caracteres 
comuns das paisagens que me tem cercado, os tra- 
ços gerais, de que possamos dizer: Eis o que é ca- 
racterístico do aspecto da Rússia e das Repúblicas. 
Os escritores são os escravos da generalisação, e, 
quando viajam, procuram fazer o inventário do pito- 
rêsco € estabelecer as aproximações e os contrástes. 

A” primeira vista, parece um pouco ridículo 
querer fazêr descrições homogéneas para um con- 
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junto tão diverso e tão extenso como o da «outra 
Europa», para empregar a expressão de Luc Durtain. 
(Tenho esperanças de que a U. S. nunca virá a sêr 
uma outra Europa —e espero, pelo contrário, que a 
Europa venha a sêr uma outra U, S.) E não obstan- 
te, julgo ter encontrado esse caracter específico, tanto 
da paisagem russa, como da ukraniana e da cauca- 
siana: é a grandiosidade. Em nenhuma outra parte 
do mundo a natureza, com o auxílio do trabalho do 
homem — culturas ou construções — nos comunica as 
impressões de imensidade, de amplitude patética, por 
vezes desértica e nua, outras cheia de melancolia e 
de tristeza, que se ressentem na ex-terra dos tzares. 
Talvez esta espécie de fatalidade grandiosa das pai- 
sagens tenha influido nas dimensões da admirável 
alma russa, que terminamos por descortinar atravez 
de tantas lendas e fórmulas convencionais ou anti 
quadas, e das definições de contrabando, .. 

Do lado do ocidente e da sua civilisação, a na- 
tureza está mais bem manufacturada, os quadros das 
coisas melhor compostos e mais enquadrados de 
arquitetura, mais acabados, mais amáveis e mais aper- 
feiçoados, (Na Rússia e na Itália, os gtandes pano- 
ramas são sorridentes) Do lado do oriente, menos 
aproveitamento do terreno e menos densidade de edi- 
ficações; vastas visões, prespectivas a perder de vista, 
aspectos imcompletos. Os arredores das cidades, as 
estradas, as planícies, o leito dos rios ou as praias do 
mar ou ainda os cumes das montanhas, têem uma 





RÚSSIA 


envergadura e uma nudez que se tornam, com faci- 
lidade, magestosas e impressionantes. 

Senti, por vezes, nos pontos mais diversos da 
U. R. 5. S., ao norte, ao centro e ao meio-dia, num 
campo, numa encruzilhada de caminhos — com os 
postes telegráficos perfilados em toda a horizontali- 
dade da paisagem, — numa rua de poucas casas de 
madeira ou no cimo duma encosta pedregosa, a impres- 
são do incomensurável e duma penetrante e tempes- 
tuosa monotonia. E não posso deixar de pensar que 
é esta a diferença que existe, na arte do romance, 
que é o ramo da arte que mais tem evolucionado, 
entre os romancistas francêses e os romancistas rus- 
sos do grande período do romance: uns tendo o en- 
canto da proporção e da medida, os outros, caracte- 
risados pela enormidade. 

E eis o que é preciso dizer, em primeiro lugar, 
da costa sul da Crimêa que mergulha no Mar Nêgro, 
se a compararmos à Côte d'Azur franco-italiana, que 
liga São Rafaela Genova, passando por Cannes, Nice, 
Monte-Carlo, Menton e Bordighera: a paisagem da 
Crimêa é menos homogénea, menos colorida, mas é 
mais grandiosa, mais selvagem e mais viva. 

O comboio que nos conduz desde a Rússia 
propriamente dita e desde a Ukrania, saí da noite, 
em Simféropol, às quatro horas da manhã, e mostra- 
“NOS, num seenário de desolação, a contextura pedre- 
gosa da península. São altos e baixos, ravinas e picos, 
terreno movimentado (e que, sem razão alguma, como 
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pot exemplo, no ano passado, estremece semelhante a 
uma paisagem de cinêma trágico), steppe despida de ve- 
getação, amarelada e cinzenta, côr de pedra e de poeira, 
mas semeada, aqui e alêm, de oasís de verdura, Nos 
vales e nos reconcavos da montanha e, em alguns 
distritos, no flanco dos montes, onde a terra se con- 
seguiu acumular, surgem pomares, jardins, campos 
cultivados e—aos grupos ou isoladamente — árvores, 

Em Sebastopol troquei o comboio pelo automó- 
vel e, depois das montanhas, tão estéreis como gigan- 
têscas fortalezas em ruinas, abrem-se, à minha volta, 
vales profundos e cheios de arvorêdo. 

Depois, de repente, um golpe extraordinário 
rasgou as imágens gigantes por meio das quais pas- 
savamos. Eis como: está-se no alto da montanha e 
ultrapassa-se a janela, o rasgão que dá sôbre o mar, 
ce é toda a face marítima da paisagem que, de súbito, 
nos fere a vista, do limiar desta porta — Baidarskie Vo- 
rota —-aberta no alto da fachada sul da Crimêa, Da fita 
de estrada que serpenteia na altura desta encosta vertigi- 
nosa, o olhar arrastado a toda a velocidade mergulha 
nos rochedos, nas árvores, nos parques, nas praias que 
se espreguiçam algumas centenas de metros abaixo, 
e se desenrolam com a lentidão própria das imensas 
proporções do panorama, até ao infinito azul escuro 
do mar, franjado de branco junto à costa. 

Não há, na nossa Riviera ocidental, apesar do 
explendor de certas quedas a pique, dos rochêdos 
vermelhos do Esterel, no azul mediterrâneo e das 
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magníficas transformações da costa de rochas bran- 
cas como mármore, que se estende de Nice a Monte- 
-Carlo — nenhuma: vista sôbre o panorama marítimo 
que tenha esta envergadura. De resto, as montanhas 
das costas do Mediterrâneo não ultrapassam nunca 
trezentos a quatrocentos métros; na muralha crimea- 
na, as escarpas sôbre a praia, atingem o dobro da 
altura. 

Ao longo de toda a costa, ou antes, por cima 
de toda a costa, Simiis, Alupka, Yalta, “Suuk-Su, 
Aluchta, durante mais de cem quilómetros de cornija 
onde o automóvel se precipita, planando horizontal- 
mente sobre o golfo de azul e de verdura, experi- 
menta-se a mesma impressão que se pode resumir 
assim: O espanto da grandeza. 

O Mar Negro assemelha-se ao Mediterraneo 
como um irmão um pouco mais escuro. A tradição 
que lho deu o nome fê-lo certamente por comparação 
com 0 Medilorraneo e não se enganou: o Mar Negro 
o realmente escuro em relação à brilhante substância 
liquida que banha o sul da França, a Sicilia ou a 
Algória, Debaixo do sol é quasi tão azul (não tanto: 
o olhar conserva a recordação duma tonalidade), mas 
desde que uma nuvem encobre o sol, toma rapida- 
mente a côr da ardósia e a noite risca-o de reflexos 
nêgros e esverdeados, como os produzidos pelo pe- 
tróleo, Pode-se dizer que [oram dissolvidas uma ou 
duas dozes de nêégro, na aguada de cobalto, ultrama- 
rino ou azul da Prússia, do mediterranco francês e 
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italiano. São, não obstante este detalhe, as mesmas 
doçuras e as mesmas belezas tropicais e felizes da 
vaga, as mesmas carícias para o olhar e o mesmo 
vivo contraste com os esverdinhados e lívidos ocea- 
nos que banham os outros lados da Europa. 
Comparar a vegetação das duas regiões, é evo- 
car um lindo poema botânico, tanto ao gosto dos 
pré-românticos do século XVIII Na Crimêa, nos 
seus distritos verdejantes, tão nitidamente desenhados 
sobre a imensa carcassa vulcânica, existem, em igual 
quantidade, arvores de folha caduca, que no inverno 
se despojam da folhagem, e arvores de folha persis- 
tente, sempre verdes: os pinheiros, diversas coníferas 
e, sobretudo, os cipréstes. Os cipréstes, essa renda preta, 
de altas pontas verticais, que corre, ora em linha recta, 
ora en linha sinuosa, ao longo do dorso cinzento da 
montanha, pulular de estátuas esguias e nêgras, em 
grupos, em alinhamentos isolados ou duplos, em ba- 
talhões, numa quantidade superior à de qualquer costa 
italiana, são uma das características da Crimêa Marí- 
tima. Mas as arvores de mármore preto que influen- 
ciam a arquitetura das casas, são, aqui, encaixilha- 
das por carvalhos, acácias e nogueiras. O chôpos, 
alternam fraternalmente com os ciprestes, longas 
formas de silhueta comparavel, mas uma dum verde 
claro e a outra dum verde escuro, uma transparente, 
com as suas folhas raras e palpitantes, picadas. de 
luz, deixando vêr toda a gesticulação das pernadas 
que erguem os braços ao céu, a outra, densa e pro- 


A cp 





RÚSSIA 


funda, como uma cogula de frade ou um apagador 
magestoso. 

Na Riviéra francêsa ha muito menos arvores de 
folhagem caduca; em muitas regiões nem sequer 
existem. E' quasi exclusivamente uma vegetação 
africana, mais verde durante o inverno do que no verão, 
em que sofre bastante com a sêca: pinheiros maríti- 
mos, eucaliptos, mimosas, mirtos, cactus, agaves, 
palmeiras, lentiscos, medronheiros — tudo plantas aro- 
máticas, de folhas carnudas e sangue espêsso. Ape- 
nas lá vive a figueira, cuja folhagem tem de re- 
nascer em cada verão. 

Ora, na Crimêa, as plantas, grandes e pe- 
quenas, não são tão exóticas. Encontram-se ali a 
verdura tenra, dôce e frágil, as folhas ligeiras e mor- 
tais, que são excluídas dessa estreita facha de clima 
africano prêsa ao sul da França, 

Além disso, a região mediterranea é, à beira- 
-mat, muito pobre de terra: uma magra película, uma 
camada descontínua de terra arável, posta em cima 
da rocha e, duma maneira geral, terreno de máto. 

A Crimêa tem nas penedias das suas costas 
uma reserva de húmus mais consideravel. Vêem-se 
arvores gigantêscas em grande número, misturadas 
com as essencias raras, que os senhores, os riccs 
burgueses, os opulentos' negociantes, trouxeram, 
outrora, para os parques da villas que hoje são casas 
de repouso: cedros do Líbano, araucarias ou seguoias 
(em Artek, existe um cipréste dos pântanos, arvore | 
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cujos especimens são contados por unidade, em todo 
o globo). O tempo e o desenvolvimento da vida, aca- 
baram por fazer dêsses parques artificiais, uma 
parte integrante da Crimêa marítima. 

E no entanto, ainda que menos exótica, pela 
sua ornamentação vegetal, que a costa sudeste da 
França, que se liga organicamente ao maquis Corso 
e à Africa, a costa da Crimêa é mais acentuada, tem 
mais variedade, mais espontaneidade, resplandecente 
e surpreendente. Além disso, é menos explorada. A 
nossa, completamente na posse do cosmopolitismo de 
luxo, não tem um palmo de terra livre de pedras, de 
beton, de balaustradas ou dum parque. Na Crimêa, 
as instalações magestosas de alguns personagens 
importantes, não tinham essa característica de orga- 
nisação sistemática, que subordina uma região inteira 
— incluindo os próprios habitantes —ao visitante rico 
e que termina por dar, até aos rochedos que, nas nos- 
sas costas, mergulham no mar, o aspecto de mos- 
truario de rua movimentada. Aqui o campo, não é, 
como em França, o puro e simples arredor duma 
praia, Ha na Crimêa, bem perto do azul escuro do 
mar, camponêses e aldeias; casas turcas construidas 
como dantes e, nas encostas, telheiros do antigo mo- 
dêlo, onde secam, pendurados, rosários de folhas de 
tabaco. Camponêses de tez morena e de boné de 
astrakan (ou imitação de astrakan), transportam fo- 
lhas de tabaco, que fazem um ruido semelhante ao de 
folhas de sêda. Vêem-se mulheres de véus de côres 
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porrantes, que, ao longe, lembram ramalhêtes de flô- 
ves (mas as Tataras já não escondem a cara com O 
vou); vêem-se, tambêm, algumas mesquitas, que de- 
pompenham, hoje, uma função menos importante que 
dantes, c cemitérios turcos cujas stélas com cabeças 
o até chapeus de pedra, no abandono sagrado em 
que deve permanecer a necrópole mussulmana, 
acabam por se inclinarem em todos os sentidos e 
por titubiarem—em virtude dos tremores de terra. 
Na Côte d'Azur, não ha camponêses, porque, pela 
força das circunstâncias, os indígenas passaram a sêr 
crondos ou fornecedores dos ricos. De resto, ha pou- 
vas alde não encontramos no nosso caminho senão 
vilas, palácios, hoteis, restaurantes e garages. 

Como nessa Riviera francêsa para onde, daqui a 
dunas semanas —em saindo da U. R. S. S.— vou 
trabalhar, ha, principalmente na zona márítima da 
Crinda, uma população flutuante, atraida momenta- 
ponmente pelas vantagens da região. 

A conquista da Crimêa marcou, ha cento e qua- 
ponta O cinco anos, a vitória definitiva dos Grandes 
Hasan do 5, Petersburgo sôbre os Tataros. Esta região 
vis O orgulho do império dos tsares e a mais invejada 
pelas grandes potências. Para ela emigrava perió- 
dionmento, a alta sociedade russa. Ha mais de 
vom anos que Puchkine foi para a Crimêa. Viveu uma 
quinzóna em casa do general Rajevski, que tinha uma 
filha chamada Maria, por quem o poeta estava apaixona- 
do, A casa lá está, vasia e melancólica, um pouco aban- 
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donada, e vivendo toda ela do passado, até que lhe 
dêem um destino. A alguns passos do mar, baixa, 
cercada de velhas arvores enormes que, certamente, 
já existiam ha cem anos, é tão comovedora e tão bela 
como a vila San Vigilio que orna com uma belêza 
sagrada, as margens do lago de Garde. E” simétrica, 
altiva e triste como um mausoleu, com os seus imen- 
sos ciprestes, enormes como torres negras ou campa- 
nários de trevas, colocados a um e outro lado do no- 
bre triângulo clássico, da sua frontaria, toda em vidros. 
Repousa da presença dos homens, preguiçosa e 
muda, num dos extremos do parque de Gurzufe, onde 
onze magnificos sanatórios, dão abrigo a trezentos 
soldados do Exercito Vermelho. 

Foi pouco mais ou menos na época de Puchki- 
ne que se deu um exodo sensacional: a princêsa 
Galitzine, a baronesa Krudener e a condessa de Gachet 
vieram em barco, do norte, pelo Volga, depois pelo 
Don e pelo Mar Negro e desembarcaram na região de 
Yalta. Eram três senhoras muito místicas e até um pouco 
iluminadas, e a ultima era nada menos que a celebre 
Marie de la Mothe, que teve um importante papel na 
questão pré-revolucionária do Colar da Rainha, sobre 
a qual Alexandre Dumas escreveu um romance, talvez 
menos verdadeiro, mas certamente, mais interessante 
que a história. Alguêm muito ao facto dos grandes e 
pequenos acontecinentos históricos, a camarada Solo- 
vieva (mulher daquele que transformou Artek em 
colónia sanitária para os escoteiros, em paraiso infan- 
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til onde passam mil creanças em cada ano) possue 
informações documentadas sobre o estado civil dessa 
misteriosa viajante que, aproximadamente, em 1820 
visitou as costas da Crimêa sob o nome de condessa 
de Gachet, e indica até a pequena casa delicada, que, 
quási com certeza, foi a sua habitação, banhada pelas 
ondas, entre o monte do Urso é o rochedo de Gurzufe. 

Depois, uma parte do país passou das mãos 
dos aristocrátas, para as dos grandes comerciantes, 
Ainda se vêem no parque de Artek, saindo de alguma 
cave não esvasiada e voando ao sabor do vento, 
antigos rotulos de garrafas com o nome do homem 
importante que, no tempo do tsar, era proprietário das 
vinhas, das florestas, das casas... e dos homens da 
região visiuha, 

Hoje em dia, a população flutuante é sómente 
constituida por trabalhadores manuais ou intelectuais. 


Entramos no campo das grandes diferenças bem 
marcadas, entre a Crimêa soviética e a região que, 
no Ocidente, aproximadamente lhe corresponde. Em 
Canne em Nice, nos hoteis e casas particulares, 
encontram-se poucos [rancêses e muitos estrangeiros, 
diferentes pela origem mas semelhantes pelo dinheiro 
que lhes sai das mãos; no litoral do Mar Negro, só se 
encontram cidadãos da União (e alguns da Interna- 
cional). Acentuemos ainda mais o contraste, dizendo: 
aqui, estão trabalhadores vindos para descançar e 
não inúteis vindos para se distrairem. Distinguem-se, 
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estas duas espécies humanas, dum lado ao outro da 
velha metade oriental da Europa, pelo seu aspecto e 
pelo seu trage, não pelo tipo, porque não ha tipo físico 
do“cidadão da União. Direi mesmo mais: se, rigo- 
rosamente, existem certos tipos especificos em algu- 
mas populações da União, como por exemplo, o tipo 
mongol, o tipo kirghiz e o tipo arménio (e ainda 
devo acrescentar que nem todos os individuos que 
fazem parte dessas populações, têem, necessáriamente, 
o tipo carateristico: êste tem-se deformado e tende a 
desaparecer com o andar do tempo e com os crusa- 
mentos)—o que, em todo o caso não ha, é um tipo 
russo. A sua existência é uma lenda em voga no 
estrangeiro, 

Para dizer a verdade, os habitantes indigenas 
dos grandes centros russos formam a mais heterocli- 
tica colecção de fisionomias que se pode encontrar, 
Ha Russos purissimos, de todas as formas e feitios, 
entre os quais poucos se podem conirontrar com os 
modelos plásticos consagrados do teatro e da lenda: 
o boyardo de grandes bigodes, o intelectual hirsúto e 
nihilista e o mujik de cara feita só de pelos (o diplo- 
mata de suissas é só objecto de museu ou de operêta). 
Seria preciso percorrer durante muito tempo as ruas 
de Moscou, das grandes cidades e das aldeias, para 
encontrar alguns traços materiais dessas fisionomias 
canónicas. E assim tambem seria preciso rebuscar 
muito tempo entre os operários de boné que se aglo- 
meram à tarde, depois de findo o trabalho, na ponte 
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do Galata, para encontrarmos a figura clássica ou 
antes, romantica, do “Turco. Aqui, como de resto em 
todo o mundo, as caraterísticas rácicas desapareceram 
quási completamente, na amalgama formidavel da vida 
contemporânea. Aqui, como em toda a parte, os tra- 
vos fundamentais das raças só subsistem no ves- 
tuário. 

Ha dôze anos passou, nestas regiões, um vendava] 
mais forte do que em qualquer outra parte do mundo, 
que tudo modificou, Tanto pior para aquêles que ainda 
se não aperceberam disso. As gerações actuais da Rús- 
sia estão visivelmente proletarisadas. Já disse isto, 
mas gosto de o repetir. Se acaso existe na Rússia 
uma raça unificada, não tem caracter étnico; é uma 
raça de lutadores, de soldados do trabalho, que povôa 
O país; uma raça onde se difundiu o sangue operário 
»amponês e tambem, ainda mais largamente, o 
espirito proletário: a clareza, a energia, o equilibrio, a 
vilalidade, a saude física do gigante popular, Com 
[cições que recordam tão fácilmente as dos Francêses, 
as dos Alemães ou mesmo as dos Anglo-Saxões 
como as dos Slavos, os homens e as mulheres do 
país dos Soviétes dão sobretudo a impressão duma 
nova espécie humana cheia de mocidade: toda a fres- 
cura, toda a força, todo o entusiasmo do comêço, 
uma humanidade em mobilisação. Os realisadores da 
revolução proletária são, como Napoleão dizia de si 
próprio, não descendentes, mas antepassados. 

E, a propósito, faço aqui um parentesis para 
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dizer que, com efeito, existe realmente um «tipo 
russo», e que, por uma coincidência curiosa, é sobre- 
tudo na Côte d'Azur francêsa que o vamos encontrar 
sem grandes dificuldades: é o tipo aristocrático, que 
brilhava antes da guerra em Petersburgo, em Moscou 
e em Cosmopolis. E” um tipo formoso, estranho e 
sedutor e apresenta as delicadezas da Decadência: 
mulheres felinas, duma beleza imponente e perigosa, 
«fatal», como se dizia dantes, e homens com a graça 
luxuosa e estranha dos barzois, uns e outras com 
olhos de loucos e — como me fez notar um fisiolo- 
gista—uma certa redondeza curiosa do crâneo. Vêem- 
-se estas prestigiosas criaturas nos lugares para onde 
confluiram os Russos brancos: em certos restaurantes 
russos da moda, entre os chauffeurs de taxis de Paris 
onde abundam os antigos nobres e oficiais tsaristas 
—e em todo o serviço de limpeza de Cannes, que é 
executado por soldados e oficiais imperiais e wrange- 
lianos,--sem falar dos salões Grão-Ducais. 

De resto, a grande diferença que constáto entre 
a Crimêa e a Côte d'Azur —essas duas regiões que, 
a-pesar-de tudo, continuam a sêr fundamentalmente 
iguais —são as pessõas que as visitam, a imensa maré 
de forasteiros que as animani periodicamente. 

Entre nós, é uma multidão mundana ou mun- 
danisada, aristocrática ou a fingí-lo, que vem distrair- 
-se, esquecer-se e mostrar-se aos outros. Na Crimêa 
é uma multidão de trabalhadores que vem para recope- 
rar forças. Entre as inúmeras casas de repouso e sa- 
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natórios da União, os da Crimêa têem, com os do 
Cáucaso, o privilégio do clima, dum céu que perma- 
nece duma incandescente pureza durante mêses intei- 
108 e faz da primavera, do verão e do outôno, festas 
feéricas de calor e de luz. (Para sêr justo, é preciso 
confessar que de invernc,a Côte d'Azur é superior à 
Crimêa, porque o calor e a luminosidade atmosférica 
não desaparecem, enquanto na Crimêa faz frio e neva. 
Ividentemente a Crimêa, vista, como nós a vimos, 
rapidamente, pela sua flóra, não é' duma natureza 
tropical; as cigarras não cantam lá de Julho a Outu- 
nto. E? um pedaço de natureza temperada que gosa, 
durante três quartas partes do ano, dum extraordinário 
anho de sol.) 

Os camaradas soviéticos compreendem bem as 
'órias. Racionalisam-nas. O mês de descanço repre- 
senta, no destino de cada um dêles, não um papel 
anecdotico, mas uma funeção orgânica, A gente 
jabitua-se ao repouso como a um sport e é verdadei- 
ramente um sport de que se toma profundamente o 
costume. Eu, que já não tinha férias ha muitos anos, 
omei-lhé o gosto na Crimêa. Acaba-se por sentir a 
necessidade de andar, de comer, de estar ao sol, de 
sêr envolvido pelo ar substâncial do mar e batido pela 
isa. E uma limpêsa profunda a que nos entrega- 
mos. E” um tepouso que equivale a trabalho, porque 
o prepara. Depois de um tal regimen, pode-se trabalhar 
onze horas seguidas, como o sabem fazer os cama- 
radas responsáveis, 
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No entanto, as novas teorias que me foram 
expostas em Moscou, considerando o repouso como 
factor directo do trabalho, pretendem dosear com mais 
rigôr as justaposições de não-trabalho e de trabalho, 
de maneira a obter-se um maior rendimento. O es- 
forço máximo em bloco, sem outro método além duma 
espécie de embalagem inicial, é um sistêma antiquado. 
Os novos pensam agir mais racionalmente, Não 
deixam de ter razão e serão, por isso, mais fortes, 

Chegado aqui, muda-se subitamente de habitos, 
à espera de mudar de pele (o que não demora muito 
tempo). A vasta paisagem, vertiginosa e dinâmica da 
Crimêa, com os seus abismos de verdura, os seus 
oasis de casas brancas e de fileiias de árvores nê- 
gras, enche-se, ao sol, de torsos em terra cóta e 
espáduas de caoutchoue vermelho. O banho solar, 
pinta os corpos com uma primeira demão de ócre 
amarelo, e em seguida com uma camada de tintura 
de iodo. Sôbre os bancos, por entre as arvores, ao 
longo das praias, corpos em pé, assentados ou deita- 
dos, recordam os nús salientes e carminados até ao 
violáceo, da segunda maneira de Renoir. De resto, são 
estructuras soberbas e algumas atlécticas, as dos cor- 
pos que resplandecem sob o sol escaldante, cuja luz 
salutar é piedosamente recolhida sobre a epiderme, e 
faz mudar, num mês, da raça branca para a raça 
nêgra, passando pela amarela e pela vermelha. 

Ha saúde, simplicidade, lealdade, compostura. 
Ha alegria e ao mesmo tempo seriedade neste trata- 
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mento, seguido para poder produzir mais trabalho ao 
voltar para casa. E” um dever que cumprem, paciente 
e gravemente, estes homens e estas mulheres que, 
pouco a pouco, à força de raios solares, dão à sua 
branca pele de habitantes da cidade, tons acobreados 
e dourados, como um fumador «queima» com amor 
um delicado cachimbo de ambar. De resto, uma or- 
»anisação metódica e rigorosa fiscaliza e dirige estes 
úteis trabalhos. Não ha aqui pensamentos reserva- 
dos, nem libertinagem. Está-se bem longe das ma- 
quinações sexuais, da desvergonha hipócrita: que 
grassa nas nossas grandes estâncias climatéricas e 
balneares da Europa, nesse campo de concentração 
do snobismo que é a opulenta Deauville e até nos 
graciosos improvisos, limpos e traçados a cordão, das 
praias inglêsas ou das praias alemãs do Mar do Norte 
ou do Baltico — para não falar das New-Jersey e Los 
Angeles e para não falar, tambem, da Côte d'Azur! 

O céu da Crimêa é, na geografia social e moral, 
o antípoda dessa atmosféra equívoca e cosmopolita, 
onde o estrangeiro é ao mesmo tempo o rastaquontre 
e o animal de luxo a explorar; onde os casinos não 
são mais que gigantescos laços, para os quais O 
clionte rico é atraido, primeiro pelo snobismo, em 
seguida pela publicidade do mercantilismo da elegân- 
cia e emfim por agentes de ambos os sexos, subtis e 
cariciosos. 

Sem dúvida a Crimêa não é sómente uma es- 
tância de repouso. Tem toda a sua vida económica 
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própria, com as duas culturas principais da vinha e 
do tabaco. Voltaremos a falar de êste outro aspecto 
do encantador país e dos recursos agrícolas e indus- 
triais que a naturêsa concedeu ou preparou a esta 
península, duma extensão igual à da Bélgica. 

De tempos a tempos, a naturêsa fá-la teatro de 
acidentes scismicos dramáticos, assim como, a pôs 
numa má situação sob o ponto de vista da abundância 
de água dôce. O problêma da irrigação põe-se agu- 
damente na Crimêa, como de resto na Transcaucásia 
e no Turkestão. Muitos outros problemas de impor- 
tância para a Crimêa estão já a ser resolvidos ou em 
vias de o serem, pelo Estado Operário e Camponês 
e pelas organisações locais. 


Il 


Deixei a Crimêa. Passei, mais uma vez, ao largo 
de Yalta que à noite, parece, como Nice ou como 
Napoles, um interminavel colar de luzes sobre a imen- 
sidade azul do espaço. No outro dia de manhã encon- 
trava-me em face duma costa desértica e batida pelo sol. 
A região dos oasis está interrompida, Viagem cheia de 
serenidade e, direi mesmo, de magestade. Está bom 
tempo, mas, alem disso, o «Tobolsk» é duma tal es- 
tabilidade que, quando estamos dentro dele, nunca 
sabemos se vamos a andar ou estamos parados e é 
necessário olharmos a paisagem para verificarmos que 
esta deslisa ao lado do navio imovel, 
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A cidade que, no esplendor dos ultimos dias 
bonitos, apercebemos por sobre as ondas, que expõem 
ao sol monticulos de côr verde viva e monticulos de 
prata, atravez das idas e vindas das nuvens de pas- 
saros, é Feodocia. E” Novorossisk, grande pórto 
severo da côr do cimento, feixe de linhas de horizonte 
cheias de dockas, de entrepostos, de molhes, de qua- 
drilateros com chaminés e de monumentos públicos, 
ornamentados com explendidas manchas vermelhas: 
grandes estrêlas e bandeirolas, colocadas por ocasião 
de alguma cerimonia... Estamos tão longe de Mos- 
cou como Moscou está de Paris. Mas tambem já não 
é a Crimêa... 

Ao entrar nas águas orientais do Mar Negro, a 
caminho desses paraísos terrestres, eternamente ver- 
dejantes, de Sotchi, de Gagri e de Sukume, o meu 
pensamento volta para traz e prende-se na Crimêa. 

No capitulo precedente examinei-a só com o 
olhar do turista. Quero, agora, conceder-lhe uma ho- 
menagem prática e, como um operário consciencioso, 
ajustar por baixo dessas impressões, um pouco de 
documentação sólida. 

“Temos pois a peninsula de três lados da Crimêa, 
que parece a tampa do Mar de Azof, que lhe fica ao 
lado. A Crimêa tem 25.800 quilometros quadrados: 
pouco mais ou menos as dimensões da Sicilia, do 
Peloponeso ou da Jutlândia dinamarquêza. 705.000 
habitantes, sendo 500.000 Tataros. O resto são Gre- 
gos, Russos e diversos mais. Pouco mais ou menos 
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os mesmos habitantes nas cidades (321.000) que nos 
campos (383.000). 

Esse prestigioso triângulo crimeano, objecto das 
ambições dos grandes imperialismos (todos eles teem 
visto passar Sebastopol nos seus sonhos), foi conquis- 
tado a Wrangel pelos bolcheviks num só dia— em 14. 
de Novembro de 1920. Wrangel não poude levar nos 
seus navios, além da sua preciosa pessôa—que devia 
arrastar-se sete anos no exilio-—mais do que algumas 
joias e dinheiro (gostava muito de objectos de valor 
e de discos de ouro e prata, e numa entrevista que 
concedeu a um jornal burguês proclamou que o gran- 
de ideal da sua vida era apoderar-se das somas con- 
sideraveis de dinheiro que a emigração branca oficial 
tinha levado da Rússia). 

A partir de 1921, à medida que se vai esquecendo 
de Wrangel, a Crimêa organisa-se e eu recomendo 
áqueles que queiram ter sobre êste assunto uma do- 
cumentação completa e detalhada, os comunicados das 
conferencias que o Comité Executivo elaborou em 
Maio do ano passado sôbre a situação económica do 
país,. A receita actual da Crimêa é de 35 milhões 
de rublos: números de 1927. Dêstes 35 milhões, 17 
milhões foram utilisados no orçamento local e 18 mi- 
lhões deram entrada nos cofres da União e da RS. 
F. S. R. (Rússia propriamente dita). E destes 18 
milhões, 10 tornaram a voltar para a Crimêa (estabe- 
lecimentos sanitários e de ensino e auxilio à industria 
de interesse nacional). As despêsas destinadas no 
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orçamento aos salários dos dirigentes, a certas admi- 
nistrações e ao Comité Central estão a diminuir. As 
despesas de caracter social (educação, sanidade, pen- 
sões), e os créditos destinados à industria e aos lra- 
balhos públicos, estão, pelo contrário, a aumentar 
bastante, 

Pelas riquezas naturais que são a sua exposição 
solar e o seu clima, a Crimêa está destinada em pri- 
meiro lugar, se assim se pode dizer, à industria sani- 
tárias 

A virtude curativa da Crimêa era já explorada 
no tempo dos tsares.. Eram sómente os privilegiados 
de fortuna e de nascimento, que lá possuiam proprie- 
dades onde construiam castelos e vilas sumptuosas. 
No entanto, nessa época, existiam alguns  estabeleci- 
mentos sanitários para o pessoal dum pequeno nú- 
mero de firmas industriais e havia, tambem, alguns 
samatórios públicos, mas as suas diárias estavam 
muito acima dos recursos dos trabalhadores. Estes 
ficavam, por tal razão, completamente excluídos dêsse 
tratamento aristocrático, A exploração metódica das 
regiões sãs e quentes da União, para tratamento e 
repouso dos trabalhadores —- organisação geral a que 
nada se póde comparar no estrangeiro — constitue, 
hoje, um dos espéctaculos mais característicos e mais 
nobres da Rússia nova, Cada sanatório ou casa de 
saúde tem os seus hospedes especiaes: ha os do 
poverno, do Comité Executivo, dos sábios, dos artis- 
tas, dos camponêses, dos sindicatos, etc. 


ese MN vis, 
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As casas onde se descança e se é tratado, es- 
tendem-se sôbre uma facha de território que segue ao 
longo da costa meridional da peninsula. Essa tira 
mirifica de território, cheia de rochedos, de baias en- 
cantadas, de palácios brancos envolvidos no azul 
sombrio, gosa duma temperatura três a quatro gráus 
mais elevada que o resto da Crimêa (que se pode 
denominar a Crimêa do norte). E' um brusco sôpro 
de calor, que nos bate no rosto, assim como, um 
panorama prodigioso que se desenrola inteiramente 
perante os nossos olhos, quando se desemboca do 
interior da peninsula, pela porta de Baidarskiê, na Cri- 
mêa maritima. 

A velha terra crimeana, cheia de ressonancia 
turca, tem, desde há séculos, alargado a sua zona 
agricola. Atinge-se, atualmente, a produção de ante- 
guerra, que é ultrapassada em alguns pontos. Na 
Crimêa do sul, independentemente do repouso e 
da saúde, cultivam-se, sobretudo, as uvas e O 
tabaco. A imensa costa montanhosa e os vales que 
a cercam pintam-se de côres vistosas, com as grandes 
plantações de vinha, verdes no verão, douradas e 
vermelhas no outono; enchem-se de campos de tabaco 
e cobrem-se de sequeiros onde as grinaldas de folhas 
de tabaco se tornam castanhas à medida que enve- 
lhecem. Estas culturas estão principalmente nas mãos 
dos camponêses tataros e gregos. 

O trigo aparece a alguma distância das costas: 
grandes e belas explorações alemãs, israélitas e tata- 
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ras, 665.000 hectares semeados de trigo. Para todos 
os diversos produtos agricolas, a superficie atualmente 
semeada, é de 98 º% da anterior à guerra. 

Se ha na Crimêa menos 80.000 cavalos e 20.000 
pórcos, que antes da revolução, existem, em compen- 
sação, mais 65.000 cornupetos e 100.000 carneiros e ca- 
bras do que nesse tempo. O Plano Quinquenal decidiu 
que seriam tomadas fodas as medidas de forma que, 
em 1992, o número dos cavalos, tenha aumentado 
meio por meio e o dos porcos esteja. duplicado. 

A agricultura na Crimêa é cultura de Estado na 
proporção de 5,4 º/, cultura coletiva na de 5% e 
cultura privada nos restantes 89,6 º/,. Possue, actual- 
mente, a Crimêa 49 centros agrónomicos, 500 terrenos 
periência, 38 haras, 24 centros de aluguer de 
máquinas para a cultura geral e 35 para as semen- 
loiras. "Todos estes estabelecimentos e organisações 
ustarito multiplicados ao fim dos cinco anos próximos. 

O rendimento da terra, que, graças à selecção 
as sementes, aos adubos minerais e ao emprego de 
máquinas, está actualmente em avanço, sôbre a 
producção anterior, de um terço para a cevada, um 
quinto para a aveia e dois terços para o milho — aux 
mentará de tal forma que o trigo, por exemplo, dára 
1,4 quintaes por hectare e que a colheita terá o valor 
de 56 milhões e meio de rublos. A parte negociável 
de toda a producção agricola da Crimêa deve sêr em 
932, de 64 º/, do total. Esta producção total terá, 
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então, aumentado 95 “/, e atingido o valor de 85 mi- 
lhões de rublos. 

A agricultura e a industria estão enxertadas uma 
sôbre a outra e ambas se baseiam na força motris, 
segundo o principio soviético da economia dinâmica- 
Na Crimêa, a energia eléctrica é de 19 kw. hora por 
cabeça; este número deve em 1932, passar para 54. 
O número de fábricas trabalhando com o auxilio da 
corrente passará de 48 a 66, e a energia por elas uti- 
lisada, será quatro vezes maior. 

A indústria metalurgica está instalada na cidade 
de Kertchi, situada no centro duma região, cujo 
sub-solo é rico em mineral de ferro. Ali, como por 
toda a parte, as grandes fábricas estiveram arruinadas 
durante a revolução; depois, todos os anos, um ou 
dois altos fornos novos surgem da terra. Kertchi 
fornece actualmente 54 milhões de toneladas. São, 
egualmente, recolhidas 400.000 toneladas de enxôfre 
nos arredores da mesma cidade. O Gosplan e a Aca- 
demia das Sciências estão de acórdo para garantirem 
que existe ali uma provisão de enxôfre, que só ao fim 
dum século, poderá estar esgotáda. Os outros pro- 
ductos naturaes são a pedra para construções, a argila, 
a areia, a cal, o asfálto e o sal. 

A indústria e o comércio crimeanos têem muito 
a aproveitar com o cimento, apesar-de a Crimêa o não 
produzir; mas, bem perto em Novorossisk, onde existe 
uma pedra de cimento semelhante à de Bolonha, fa- 
bricam-se, por ano, 16 milhões de bochkas dêste ma- 
gnífico produto. 
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Ha na Crimêa, segundo me assegurou o director 
duma emprêsa, 20,000 operários. Seja como fôr, 
dentro de cinco anos, o número de operários terá 
aumentado 69 º/, e o capital base das emprêzas, deve 
sêr de mais 168 º/. No tempo do tzarismo, a indus- 
tria privada, a única da Crimêa, empregava 2 a 3.000 
operários, o máximo. A participação das explorações 
privadas no conjunto era, em 1927, de 24 º/. Em 
1932 será só de 12 º/, e deve estar totalmente anulada 
no que respeita à grande indústria. ; 

A Crimêa tem muito carvão, mas ainda se está 
no período de sondagens e buscas das hulheiras. 

Em 1927 as industrias químicas .do Estado 
tinham uma produção de 993.000 rublos, a de 
cortumes 2.529.000, as conservas 3.856.000, as 
fábricas de moagem 7.358.000. Estes números 
devem estar, pouco mais ou menos, dobrados e, 
para as conservas, triplicados em 1932 (a produção 
metalúrgica de Estado, na Crimêa, deve atingir, 
então, 26 milhões e meio) em consequência da 
aplicação dum capital de exploração de 108 milhões 
de rublos, ; 

Os trusts de vinhos fazem explendidos negócios 
na Crimêa. Por ocasião da sua última estada na 
península, Maximo Gorki afirmava que pouca gente 
conhece a importância tómada pela venda, no exterior, 
do vinho da Crimêa (500.000 vêdros, segundo afirma). 
Os trusts do vinho, que organisam a exportação, têem 
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uma receita anual de, aproximadamente, 4 milhões de 
rublos. 

A questão dos transportes foi deploravelmente 
posta à margem durante o periodo dos tzares: os 
historiadores juram por tudo que Nicolau T tinha uma 
grande quantidade de projectos, ácerca de estradas e 
vias de comunicação, mas, por motivos desconhecidos, 
não pôz nenhum em execução. 

A extensão total dos caminhos de ferro da 
Crimêa é, áctualmente, de 570 quilómetros—o que é 
absolutamente insuficiente em presença das tumultuo- 
sas exigências da indústria e da imensa rêde de 
sanatórios e casas de repouso. Ora o Plano dos 
Cinco Anos fala-nos, sobre êste têma, duma for- 
ma exacta e prática: Sebastopol e Yalta serão ligados 
por uma linha de tramways, Yalta será ligada a Sim- 
feropol pelo caminho de ferro (os planos deste traba- 
lho estão terminados e vai começar a sua execução, 
que custará 20 milhões de rublos). Outras linhas — 
230 quilometros ao todo — darão aos caminhos de 
ferro crimeanos, a extensão de 800 quilómetros. 

A sexta parte das estradas da Crimêa está já 
alcatroada e a estrada de Sebastopol a Aluchta não 
tem nada a invejar, quanto a largura e bôa conserva- 
ção, à famosa Corniche d'Or, que segue ao longo do 
Mediterrâneo. As estradas da Crimêa estarão inteira- 
mente alcatroadas dentro de três anos ou, pelo menos, 
os 644 quilometros que são propriedade do Estado. 

Não se pode deixar de mencionar—e de cele- 
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brar—o cais em cimento armado (60.000 rublos) que 
se estende deante da grande cidade de Yalta. Inde- 
pendentemente das estradas novas (como a que unirá 
Sebastopol a Simferopol, com 70 quilometros), por toda 
a parte as vias de comunicação têem sido aumentadas 
e aperfeiçoadas. Cem mil rublos foram consumidos 
nas estradas que servem Yalta e 450.000 no conjunto 
das estradas da Crimêa. Está-se trabalhando (12 mi- 
lhões de rublos foram destinados a essa obra) para 
aumentar o número de estradas nacionais, meio por 
meio, e para duplicar os caminhos comunais. 

O tráfico pelo Mar Negro, que foi preciso reor- 
ganisar, desperta com bastante actividade. Não se 
passam muitos dias sem que, todas as escalas, de 
Odessa a Batum, recebam a visita dum barco a vapor 
carregado de passageiros e de mercadorias. Ha, em 
Odessa, quatro barcos novos: são dois para a carreira 
Odessa-Batum e dois para-a Simiis-Yalta, 

O problema da irrigação é do máximo interesse 
para o desenvolvimento do pais, o qual luta com falta 
de água durante o verão. Dois exemplos darão a 
ideia desta penúria: o volume de água do Aiana varia 
de 0,023 a 187! e o dum outro curso de água, O 
Skêlia, oscila entre 0,025 e 26 metros cúbicos! “Podos 
os anos são destinados à captação de águas e à cons- 
trução de depósitos em cimento armado e de canali- 
sações, 150 a 200.000 rublos, 

O Plano Quinquenal, nas suas previsões impe- 
rativas, estuda o arranjo moderno das cidades de Yalta 
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e Sebastopol e o melhoramento dos cinco portos da 
Crimêa: Fêodocia, Kertchi, Evpatorisk, Sebastopol e 
Yalta. Este ano serão gastos 80.000 rublos, só na 
organisação dos planos. 

A historia da Crimêa enriqueceu-se, o ano pas- 
sado, com uma página terrivel: o tremôr de terra. 
Durante três mêses, a partir de setembro e quási sem 
interrupção, viu-se a terra, segundo a expressão pito- 
resca que ouvi a um campónio, balançar como um 
berço. As arvores e as casas, grandes e pequenas, 
balouçavam como os barcos no mar. As casitas pe- 
quenas caíam por terra e os seus destroços enchiam 
os jardins e os caminhos, as casas grandes fendiam- 
se de alto a baixo, os rochedos saltavam dos seus 
alvéolos nas montanhas. Em certo momento, o mar 
retirou-se bruscamente, deixando à vista, completa- 
mente nuas, sobre a praia, as pessõas que tomavam 
banho. Nada póde reproduzir o pavoroso dessa osei- 
lação do solo que durou perto de cem dias, destruindo 
regiões e aldeias inteiras. Todos os que assistiram 
ao cataclismo se lembram do espanto e como que da 
loucura, que êle lhes produziu e, por quási toda a 
parte, nos ferem aínda a vista os vestígios formida- 
veis e dissimétricos do monstruoso flagelo. E,no en- 
tanto, está já quási tudo reconstruido, refeito, composto, 
substituido. Os prejuizos materiais foram avaliados 
em 30 milhões de rublos. Moscou deu, em 1927, 
sete milhões. Este ano o seu donativo elevar-se-ha 
a quatro milhões aproximadamente. Estas sômas são 
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especialmente consagradas à reconstrução das habi- 
tações, 

Os novos edifícios são de preferencia construi- 
dos em cimento armado, que resiste melhor que a 
pedra aos abanões terrestres. Duzentas e cincoenta 
casas novas foram edificadas para 250 familias de 
camponêses pobres, Estas casas teem dois quartos e 
um corredor. Pode-se dizer que, neste momento, 
estão reparados 50 º/, dos prejuizos materiais. Inde- 
pendentemente dos sete milhões, dados pelo governo 
da U. R. S. S., houve ainda para os trabalhos de 
interesse público e, especialmente, para a reedificação 
das casas de saúde, uma despeza de 10 a 11 milhões 
de rublos: 120.000 rublos para Suuk Su, 25.000 para 
Mukhalatka, 50,000 para Livadia e 200.000 para 
Dulberg, a antiga propriedade do irmão do tsar, As 
despezas consideraveis, resultantes do formidavel im- 
previsto do tremor de terra, obrigaram a restringir 
ligeiramente, este ano, o número de pessoas tratadas 
nas casas de repouso e sanatórios da Crimêa, Em 
Yalta e nos seus arredores estiveram a tratar-se só 
350.000 doentes ou enfraquecidos, quando é certo que, 
no ultimo ano, estiveram lá 400.000. No entanto, este 
ano como nos outros, continuou metódicamente o 
desenvolvimento da imensa rêde sanitária da Crimêa. 
Em Yalta, foi construida uma polyclínica, dum tipo 
parlicularmente aperteiçoado (na União Soviética exis- 
tem apenas duas casas deste género). O estabeleci- 
mento, a que foram destinados 200.000 rublos, funcio- 
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nará mesmo durante o inverno e terá lugar para 
trezentas pessõas. 


Já aqui falei de Artek, o paraizo dos pequenos ' 


escoteiros depauperados. Em Simiis, ha um grande 
sanatório do Estado e nos seus arredores um sana- 
tório Ukrâniano. Em Mukhalatka, existe um sanatório 
destinado aos membros do governo e em Aluchta 
uma casa de repouso da União dos Sindicatos, com 
alojamentos para quatro mil pessoas, Aluchta tem 
seis quilometros de praia. Evpatorisk possue um 
instituto de banhos de lama (êste edificio, completa- 
mente novo, custou um milhão de rublos). Está come- 
çada a construir em Dalazi, a seis quilómetros de 
Yalta, em plena montanha, uma polyclínica e um 
sanatório para tuberculosos, que custam dois milhões, 
e meio de rublos: a estação estava ha quinze anos 
em observação. Os edificios foram acabados em Ju- 
nho. Tem cento e cincoenta lugares e cada doente 
tem o seu quarto, etc... IE este ano gastou-se mi- 
lhão e meio na construção de pequenos pavilhões, 
Este estabelecimento foi financiado pela Caixa de Se- 
guros, proprietária de seis sanatórios e casas de re- 
pouso, na Crimêa. 

Tambem existem na Crimêa casas de repouso, 
do Estado, em que se paga. O preço, porêm, nunca 
vai a mais de 130 a 150 rublos por mês. 

Neste país, cuja população tem aumentado de- 
pois da revolução, o operário é, em geral, mais bem 
remunerado que no resto da União. Um dos enge- 
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nheiros que mais activamente se ocupa da recons- 
trução industrial da Crimêa, assegurou-me que, actual- - 
mente, no sul, os pedreiros e outros operários de 
construção ganham 5 a 6 rublos por dia e até, por vezes, 
8. (O rublo vale 13 francos.) Na metalúrgia, os 
aprendizes ganham 40 a 50 rublos por mês, os tra- 
balhadores médios 70 a 80 e os bons operários 150 a 
200. Em toda a Crimêa, os salários médios mensais 
são: na grande indústria, 65 rublos; na pequena 
58; nos estabelecimentos de comércio, 67; na 
construção, 73; nos transportes, 50; na agricultura, 
36; entre os professores e os artistas, 58; os empre- 
gados dos estabelecimentos sanitários, 45 e os em- 
pregados do correio, 64. 

Um dos objectivos do Plano Quinquenal é fazer 
aumentar 20 º/o o salário médio, E, se tivermos em 
conta a diminuição dos preços de consumo, o aumen- 
to será, na realidade, de 46 “/. 

Dispendem-se anualmente 452.000 rublos na 
protecção ao trabalho e vai ser dada uma expansão 
enérgica ao movimento cooperativo, que está um 
pouco estagnado. 

Ha onze escolas novas. A instrução é minis- 
trada nas linguas tartara, grega e russa. Quem passe 
hoje, nas cidades e nas aldeias da Ctimêa, pode notar 
os progressos realisados na difusão do alfabeto latino 
para a língua turca. Esta engenhosa intervenção da 
escrita latina permite, segundo me asseguraram, 
aprender o turco em três anos. 
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Vejamos, agora, a atmosféra política. Antes 
da guerra, havia na Crimêa um pequeno quadro comu- 
nista. Durante a sinistra época de Wrangel, êsse 
pequeno quadro reforçou-se e aumentou. Irredutiveis 
revolucionários ocupavam a montanha e incomoda- 
vam constantemente Wrangel, que tinha de receber. 
sem os restituir, os golpes destes franco-atiradores, 
Depois da grande fome, tão mortifera que, em 1921, 
afligiu a Crimêa, o auxilio de Moscou fez-se sentir 
calorosamente aos seus desgraçados habitantes. A 
maioria dentre eles consideram hoje a soviétisação 
como sendo dum grande interesse para o seu país. 
Entre os tartaros ha, nas cidades, 5 º/, de comunis- 
tas e entre os camponêses 2 º/,. Contam-se sete 
mulheres presidindo a Comités de aldeias tártaras. 
Nas pequenas casas turcas, sem outros moveis além 
de tapetes, nos seus dois quartos, — quarto de recepção 
e quarto de habitação, —os costumes novos começam 
a substituir os velhos, com a triunfante confiança da 
juventude que cresce. Alguns velhos conservam 
ainda, debaixo dos seus barretes de astrakan, restos 
tenazes de superstição religiosa. Mas isto desaparece 
pela força das circunstancias, como todos os pesade- 
los se esvaiem com a luz do dia. O tremor de terra 
derrubou bastantes mesquitas. Ora, como o Estado 
não dá dinheiro para instalar nelas novamente o 
culto, continuam destruídas. Isto está conforme 
a fatalidade historica: é assim que, pouco a pouco, 
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as massas humanas, quer queiram, quer não, retomam, 
em todos os campos, o seu verdadeiro caminho, 

Eis o meu golpe de vista sobre a encantadora e 
viva Crimêa. Devo-lhe bastante, porque ela me res- 
tituiu a saude e tambem porque admirei e amei apaií- 
xonadamente as suas vastas paisagens, erguidas 
entre o mar e o sol, Mas, parece-me que faltaria ao 
respeito devido a qualquer região da União Soviética, 
se não evocasse, ao mesmo tempo que os seus refle- 
xos e as suas luzes, os dados precisos que fazem da 
Rússia o teatro duma renovação social única na histo- 
ria e se desprezasse as triunfantes estatísticas, quan- 
do quero falar a seu respeito aos operários e aos 
intelectuais revolucionarios do ocidente. 
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VII 


Nos scenários do Paraizo Terrestre 


Parti da Abkhasia como quem desperta dum 
sonho, No mês de Janeiro, a nevosa cidade de Odessa, 
para onde me dirigi, espreguiça-se, imensa e gela- 
da, nas suas magníficas linhas marítimas e urbanas, 
Alêm era o resplendor do céu e o seu calor. O pa- 
quete Ilitch, que me trouxe de Gagri a Odessa, trans- 
portou-me do verão para o inverno, em três dias. 

A Crimêa é luminosa, sêca e fria, durante o 
inverno. À Abkhasia é luminosa e húmida, e, mesmo 
inundada pelas chuvas, é quente durante o inverno. 
E' uma terra pródiga e magnífica, espessa e negra, 
onde a vegetação tropical prospéra, mais luxuriante 
que nos próprios trópicos. Dir-se-hia um Jardim Bo- 
tânico plantado à beira de montanhas esplêndidas. 

A estrada de Sukhume a Teberda pode rivalisar 
com a ilustre e admiravel estrada militar, que corta 
ao meio as montanhas do Cáucaso, de Vladikavkas à 
“Villis. E”, por assim dizer, uma praia supra europeia 
e quasi sobrenatural. A natureza parece ter construido 
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nas costas orientais do Mar Negro uma imensa es- 
tufa tropical. Nestas terras que tomam, durante a es- 
tação chuvosa, interminaveis banhos quentes e sobre 
as quais o sol de verão passeia depois, como um pro- 
jector, os seus raios implacáveis, todas as arvores 
exóticas se dão bem e bracejam no espaço, 
soberbamente. Vêsm-se bananeiras, cujas grandes 
folhas verdes e curvas são mais largas que as 
espáduas dum homem e têem uma espinha dorsal 
mais forte. Estas bananeiras florescem: vê-se pendu- 
rada a sua estranha flôr visceral, sustentada por uma 
espécie de mola e até se podem ver cachos de frutos, 
ainda que mortos à nascença. Vêem-se palmeiras 
fenix—as palmeiras clássicas — de troncos largos e 
altos (ha-os tão grossos como as colunas onde, nas 
nossas cidades, se afixam os cartazes de teatro), e 
terminadas por um ramalhete de folhas, em forma de 
leque de pontas, ao lado das palmeiras camelos, cujo 
tronco às escamas está recoberto com uma rude pela- 
gem. (Antes de saber que lhes chamavam camêlos, 
chamava-lhes eu ursos). Pérto, em parques ou ao 
longo das estradas, as drassenas elevam os seus mo- 
lhos divergentes de finos caules, na ponta dos quais 
se balança um ramalhete eriçado. São estas palmeiras 
que dão completamente o efeito de orientalismo ro- 
mântico e não podemos deixar de evocar, a seu lado, 
um pedaço de deserto, com um beduino e um minarete, 

Em Sukhume penetrei num bosque de palmeiras: 
uma espessa penumbra caía dessas grandes folhas 
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verdes que estamos habituados a ver, individualmente, 
nas estufas e nos átrios das casas. E ao sair desse 
josque segui por uma rua, formada por gigantescos 
ricinos, onde se poderiam filmar umas scenas do Tio 
Tomás ou de Paulo e Virginia. 

Hoje, recordo estas impressões do mês passado, 
jercorrendo as grandes pedras rectilineas do porto de 
Odessa, cobertas com um branco colchão de neve, onde 
o vento nos fustiga o rosto com um frio de dez graus 
abaixo de zero, Penso nos choupos de Gagri. São 
ormidaveis, Na praia, a alguns passos do cais, há 
uma fila déles, lembrando monstruosas colunas reco- 
ertas de casca, espécie de campanários de madeira 
que quatro ou cinco homens, de braços estendidos, 
não poderiam abraçar junto ao-pé e que sobem a mais 
de quarenta metros de altura. 

Recordo tambem os carvalhos, que são os visi- 
nhos das velhas torres de Novi-Afon. Sacudiram, 
furaram e esmagaram as muralhas seculares e teem 
nas suas raizes, como em tentáculos, pedras ainda 
esculpidas que, como os epitáfios dos livros, dizem a 
sua idade. Ha uma série completa destes formidaveis 
gigantes, sobre o monte, entre as duas torres em ruina, 
que são as cabeças da montanha. Noutros pontos as 
sobreiras incham as suas carapaças de paquidermes 
até uma grossura verdadeiramente excepcional nesta 
espécie de árvores. 

Experimentou-se transportar para Sukhume 
exemplares de origens geográficas diversas de uma 
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mesma planta e constatou-se que estas plantas teem 
mais vitalidade e força de expansão nos terrenos de 
Sukhume, do que na Sicilia, na Algeria ou na Madeira, 
Num dos parques, onde nos serviu de guia o cama- 
rada Semidovitch (da mesa do Comité Central da U, 
R.S.sS.) que passava lá as suas férias, crescem euca- 
liptos que, em trinta anos, atingem um desenvolvimento 
que não conseguem em 50 na Austrália, seu país 
de origem. 

“Tem-se feito toda a espécie de ensáios entre 
esta vegetação feérica: plantas de perfumes, palmeiras 
textis, mimosas, de cuja casca se extrae o tanino, 
producto que até aqui a U. R. S. S. comprava no 
estrangeiro. Até tem sido cultivada —a titulo de 
curiosidade -- uma planta que produz um belo íruto 
vermelho e acabou-se por verificar que esta planta 
não servia absolutamente para nada. Não é comes- 
tivel, mesmo para os animais, não é perfumada, nem 
oleaginosa. O seu fruto, que é muito bonito, (asseme- 
lha-se a um explendido tomate, perfeitamente esférico 
e dum escarlate puro) não pode sequer servir para 
ornamentação, por causa da sua fragilidade. Mas já 
está feita essa verificação e, por isso, não se cultivarão 
mais. A árvore dos melões (o Karica) dará melhor 
resultado? Não se sabe ainda, porque a espécie de 
melões que produz na ponta das suas grandes 
pernadas, só dentro de alguns mêses amadurecerão 
pela primeira vez. Sôbre o ponto de vista de madei- 
ras para mobiliário, tem-se plantado o teixo (a que 
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chamam a madeira vermelha) e o chumchit de que se 
fazem bengalas pesadas e duras e pequenas colheres 
empregadas pelos camponeses para se servitem indi- 
vidualmente do prato comum: a mesma colher 
serve, sem se estragar, para a alimentação de várias 
gerações. 

São estas algumas das vantagens concretas, re- 
sultantes duma temperatura anual que varia desde 
15º no inverno, a 40º no verão. Os camponeses 
dirão mais que na Abkhasia as galinhas põem todo o 
ano... Por estas diferentes razões e ainda por outras, 
a Abkhasia é chamada, pelos seus habitantes, Absu, 
isto é, o Paraizo. 

Conservo nos meus olhos e munca mais me 
esquecerei do triplice desenvolvimento das três baias 
sucessivas de Gagri, de Novi Afon e de Sukhume. 
Já disse, ao falar destas regiões, que são o mais belo 
país do mundo. 

Não temo repetir esta audaciosa, sumária e um 
pouco pueril, afirmação. 

— Gagri foi o reudo do principe de Oldenburg, 
tio do tzar Nicolau II. Li em tempos que este grande 
personagem adquiriu ali, por alguns milhares de rublos, 
uma propriedade que valia milhões e isto fez escân- 
dalo, até no tempo dos tzares. 

Para ser justo, é preciso acrescentar que o prin- 
cipe de Oldenburg gastou dezoito milhões de rublos, 
para transformar o fundo da baia, num parque plantado 
de essencias raras, que desce até ao mar, em es- 
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carpas montanhosas. Mas é ainda mais justo acres- 
centar que os operários, empregados neste imenso tra- 
balho, não eram pagos e só ganhavam a alimentação: 
era numa época de fome e o principe explorou enge- 
nhosamente essa catástrofe. 

Já não ha principe em Gagri. Só existe a sua 
carruagem; uma espécie de enorme diligência pintada 
de amarelo e azul, que se conserva como uma relíquia 
inútil e um pouco ridícula, sobre a plataforma giratória 
onde dantes evoluia despoticamente. 

Já não ha principe, mas existe ainda o parque 
principêsco que se estende durante quilómetros, à 
beira-mar, para traz da velha cidade de Gagri: 
choupos e plátanos, palmeiras e ciprestes, chorões e 
magnólias. Ha tambem os vastos edificios que a in- 
cómoda presença desse potentado tornava necessários, 
para alujar a sua comitiva, os seus criados, camarei- 
ros e intendentes. Esse grupo. de edificios, consti- 
tui como que uma enorme estalagem, das usadas no 
Oriente, para alojar as caravanas e como uma villa de 
luxo, nem sempre é do melhor bom gosto (nocivos 
resultados do «estilo moderno» e arrebicado de 1907). 
Mas, no seu conjunto, estas construções são amplas e 
magestosas — até com um bocado de boa vontade, o 
edificio de madeira, demasiadamente recortado, que Sua 
Alteza mandou vir, inteirinho, da feira de Nijni Nov- 
gorod. 

Em seguida ao parque, a curva da praia, que se 
dirige para a parte nova de Gagri, é de uma graça 
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foérica, bordada de palmeiras, que se recortam nitida- 
mente sobre um céu muito azul e tambem de cipres- 
tos e de todas as espécies de arvores, recobertas, por 
vozes, de alto a baixo, de plantas trepadeiras. Pode- 
rumos julgar-nos em face duma praia cheia de sol 
da Tunísia ou da Sicília, se os habitantes que passam, 
a pé ou a cavalo, não designassem, pelas suas silhue- 
las, 0 lugar da terra onde nos encontramos. Os cava- 
leiros são particularmente prestigiosos. Algumas ve- 
“os são soldados, mas no geral são camponezes. 
listes usam vestida a imensa burka, de feltro negro e 
peludo que cobre tambem a garupa do cavalo e 
3 pregas rígidas, aumentam magestosamente a es- 
trutura do homem que a traz vestida. Usam um tur- 
bante de lã cinzento qu castanho, cujas pontas caem 
aos lados ou saem como asas, à direita e à esquer- 
da da cabeça. Outros usam o boné de astrakan, baixo 
e largo. Vêem-se tambem algumas mulheres a cavalo, 
assentadas de lado na céla, quando são raparigas, e 
escarranchadas se são mulheres casadas. Passam 
carros, artastados por búfalos de olhar bondoso e 
timido. Estes gigantescos ruminantes, de enormes 
chifres canelados e dirigidos para traz, ao longo 
do crâneo, são os bichos mais pacíficos da criação. 
Perto das cidades tais como Sukhume ou Gudauti, ha 
verdadeiras procissões de carretas, no meio das quais 
os carros lançam (conforme o tempo que faz) a poeira 
ou a lama—e o pânico. Encontram-se tambem na 
grande estrada que segue à beira-mar, dum extremo 
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ao outro da Abkhasia, cavalos carregados com 
tábuas (60 kg. de cada lado), alguns faetons e auto- 
móveis e muitos piões: camponezes cobertos com 
o bachlik (turbante) ou com um pequeno chapeu 
de feltro preto ou branco, ex-frades, reconheciveis 
pela pelagem um pouco equívoca que lhes orna o 
queixo e as faces e pelos cabelos compridos e sujos, 
atados atraz com um cordão de sapato. Alguns ru- 
des camponezes que voltam para casa, trazem o vara- 
pau ao ombro e, pendurados deste, os restos das refei- 
ções: bocados de carne, de queijo ou fatias de pão, 
que não se resignaram a deixar na meza do restau- 
rante. São sobretudo velhos, quasi centenários, geral- 
mente empacotados na burka rigida, como icones e 
rapazes magníficos, de traços puros. 

Todos falam uma das três línguas: o abkha- 
siano, o georgeano ou então O russo. E se à beira da 
estrada existe alguma loja, algum hospital ou, numa 
encruzilhada, alguma estalagem, as taboletas são escri- 
tas num destes três idiomas. Esta exibição, tão nítida 
e tão oficial, das três línguas locais, data do regimen 
soviético, de que é o sinal exterior mais preciso. Do 
regimen soviético, data igualmente o emprego do 
abkhasiano escrito. 

Até há pouco ainda, esta língua transmitia-se só 
oralmente, como as velhas lendas populares. Não 
existia, se assim pode dizer-se, senão no espaço 
sonoro e não na geometria dos sinais. O poder sovié- 
tico captou-a e encerrou-a num alfabeto. Não era. 
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coisa das mais fáceis, em virtude da extraordinária gama 
de sons da língua ablkhasiana: descobriu-se, nessa 
altura, que tinha setenta e oito sons diferentes. Procu- 
rou-se reduzir o número de sons, mas não se conse- 
guiu levar essa compressão a menos de 62. 
Poucas línguas apresentam uma tão grande riqueza 
de modulação. Com uma colecção semelhante de 
ruidos classificados, chega-se a imitar o canto das 
aves ou o sussurro das folhas. Uma das células so- 
noras da lingua é um verdadeiro assobio: não se 
consegue pronuncia-la bem, a não ser com um apito. 
ixprime-se esta prodigiosa série de sonoridades por 
meio do alfabeto latino, mas tiveram de ser importa- 
dos do alfabeto russo sinais suplementares e até in- 
ventar alguns, depois de esgotado o alfabeto latino. 

Acrescentarei que uma geração nova de prozado- 
res e de poetas, procura dotar, pela primeira vez, 
com uma literatura impressa, a velha língua abkha- 
siana, 

Depois de Gagri, ha uma outra grande e explendi- 
da curva da costa: Novi-Afon. Vê-se, quando se vem 
de Gagri, do alto duma paisagem de vales e desfila- 
deiros fechada, a um e outro lado, pelo Cáucaso 
coberto de neve. Impressão penetrante e inexguecivel 
a que nos deixa esse mosteiro, construido por frades 
gregos, vindos da velha Aton há 150 anos. E” um ver- 
dadeiro fresco de primitivo, no alto da colina imensa que 
desce em anfiteatro até ao mar. Este quadro está sub- 
dividido pelas verduras geométricas do imenso parque: 
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uma fronteira de gigantêscos ciprestes desenha um 
quadrilatero com a sua alta linha negra, e, no interior, 
o branco dos edificios apercebe-se atravez das florestas 
simétricas de oliveiras cinzento prateadas, de cunife- 
ras e de carvalhos de cúpulas clássicas, e os prados 
plantados de tangerineiras, semelhantes a lanternas 
acezas. Quando se entra nesse domínio, recebe-se 
uma impressão de grandeza tranquila, que quasi se 
transforma em angustia, ao cair da noite, quando as 
imensas muralhas das alêas de ciprestes, se erguem ao 
nosso lado, como os taludes duma grave estrada da 
morte. A-pezar-da revolução, a-pezar-da república, 
a-pezar-da liberdade, o quadro rígido e implacável da 
vida monástica transparece em todas as coisas e es- 
maga-nos cristâmente os hombros. 

Neste mosteiro viviam uns mil frades, cincoenta 
dos quais exploravam os outros. Isto foi-me contado 
inocentemente, numa bela tarde melancolica, por 
um ex-frade que vendia jornais num antigo ca- 
minho do Calvário, guardado pelo grande exército 
sombrio dos ciprestes de cógulas negras: «Havia fra- 
des ordinários que trabalhavam sempre. Um pouco 
mais acima, os monges mais beneficiados, que escre- 
viam e em seguida os que dirigiam; depois, ainda 
mais acima, na casa chamada o Ninho das Andori- 
nhas, agarrada à montanha a pique, o bispo, que não 
fazia nada». 

Hoje, na casa dos frades dirigentes, existe uma 
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casa de repouso (dirigida, de resto, por um antigo 
frade). 

Quando lá fui, essa casa estava fechada, mas 
uma multidão de operários e de operárias estava 
ocupada na colheita e expedição das tangerinas da 
propriedade. (E enviado meio milhão para Moscov, 
Kharkov e Kiev). Entre os operários, cavadores e jar- 
dinciros que cuidam do parque, há alguns antigos fra- 
dos reconhecíveis pela sua silhueta hipócrita e por um 
rosto indelével, de tinta eclesiástica. Outros frades, que 
já não são, como dantes, obrigados a trabalhar e prefe- 
rom não fazer nada, vagueiam pelas estradas, em farra- 
pos, mendigando o pão de cada dia, No mosteiro está 
amora um hotel. O vasto refeitório dos frades, perfei- 
[nmente semelhante a uma igreja, com as suas arcá- 
das o os seus frescos, é hoje um restaurante. Preci- 
mmente debaixo do púlpito, onde durante as refei- 
vões um irmão lia a Bíblia, foi colocado um piano 
vim que eu ouvi tocar patéticas canções populares. 

[7 toda a gente, em lugar de se petrificar, como 
dantes, directa ou indirectamente, nas regras monás- 
[loas, procura as regras praticas da nova vida. Dedi- 
» a plantar vinhas em lugar do milho, única 
cultura aqui adoptada desde tempos imemoriais. Pro- 
ouva-se, tambem, como me explicava um pastor, que 
puntdava uma manada de vacas explendidas nas 
pastagens do antigo mosteiro, melhorar o gado 
jocal — pequeno e fraco — importando | explêndidos 
ipocimens para a regeneração. 
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A uns vinte quilómetros, num outro grande 
anfiteatro, aos pés do qual se espreguiça, num vasto 
arco, batido pelo sol, o mar azul-negro, agrupam-se 
as casas, as arvores e os vinte mil habitantes de 
Sukhume. 

No alto, está o palácio dos macacos, e torna-se 
necessário falar, em primeiro lugar, dêstes antepas- 
sados quadrumanos. O referido instituto foi fundado. 
há dois anos. E' dirigido pelos professores Forsikov. 
(do Instituto do Cérebro) e Voscrêsienski, assistidos 
pelo doutor Toboldine. Tem quarenta e dois macacos. + 
Em nenhuma parte do mundo ainda se viu isto. Os | 
alemães tentaram, é certo, agrupar e criar macacos na, 
ilha de Tenerife; mas não poderam reunir mais. 
de oito, que não se reproduziram. Nada poude 
sêr feito na América, a-pezar-de várias tentativas, 
Quanto à experiência tentada no sul da França, em) 
Cagnes, é ainda muito recente, para a podermos já. 
tomar em linha de conta. 4 

Há, recentemente, na casa dos macacos de 
Sukhume, dois novos locatários, lá nascidos. Um tem. 
cinco semanas, e o outro, cinco mêses. O primeiro 
não sai de ao pé da mãe, que tambem não pensa em! 
o abandonar: quando nós chegámos diante da gaiola) 
em que reside, agarrou no filho, apertou-o fortemente) 
contra o peito e retirou-se para o extremo oposto da 
jaula, segurando com um braço, de encontro ao coras 
ção, o filho que se agarrava a ela com as duas mãos, 
Esta família de pequenos rostos delicados, de olhos 


Eid 


RÚSSIA 


muito móveis, muito: brilhantes e superiormente inte- 
ligentes, é uma família de mandrills. Olham-nos 
fixamente, con um olhar agudo e penetrante, 
como uma lâmina finíssima e estendem-nos de bôa 
vontade as suas mãozitas negras. O mandril de cinco 
mêses, nascido em Sulkhume, parece muito bem de- 
senvolvido. Esse magro bébé negro é já um gimnasta 
consumado, Jim ouvindo diante da gaiola o tic-tac 
dum metrónomo, interrompe qualquer ocupação e 
aproxima-se o mais depressa que pode. Sabe bem 
que êste ruido é sempre acompanhado da dádiva de 
um bago de uva. Alguns passos mais longe assisti a 
uma scena ruidosa e melodramática: dois mandrills, 
ainda novos, não se podem vêr, arreganham os den- 
tes e tentam constantemente lançar-se um ao outro, 
A-pezar-de estarem separados por uma grade, do 
facto poderiam resultar feridas e contusões. E” isto 
que inquieta, particular e constantemente, a mãe dum 
dos adolescentes, a qual, de cada vez que o filho tem 
um acesso de furor contra o outro, corre e aperta-o 
nos braços, retendo-o com todas as suas forças e 
soltando gritos despedaçadores, 

Nestas habitações gradeadas, em que há uma 
temperatura perpétua de vinte graus, vivem tambem 
cinco chimpanzés. Estes, têem um aspecto tnuito mais 
inquietante, com a cara chata como uma sóla, enqua- 
drada por uma barbicha em leque. Ao meio, as duas 
bolas de vidro amarelo, muito juntas, que são os 
olhos, têem uma luz fina, misteriosa e um pouco ter- 
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rível. Estes chimpanzés, que são de grande estatura, 
obedecem facilmente à voz do professor, mas, fóra 
disso, não são nada tratáveis, sobretudo Tarzan, que 
tem vinte anos de idade. Agarra-se ás grádes, fica 
imóvel e tem uma maneira hierática e ameaçadora de 
erguer o punho fechado, quando apercebe um bípede 
estranho. E” justo dizer que estes chimpanzés (Tar- 
zan, Liza, Ziussi, Senador e Tirnich), têem uma certa 
razão para não estarem contentes: só gostam de co- 
mer bananas e neste momento não as há. 

Ha tambem ali três órango-tangos, os mais in- 
teligentes e os mais «irmãos» de todos os macacos. 
Tive o prazer de pegar ao cólo em Boby, de três anos 
de idade, que, quando eu parti, me apertou amigavel- 
mente a mão, com a sua mãozita de dedos compridos. 

Vai ser construido, para estes humildes conci- 
dadãos, um parque ao ar livre, com uma área de dois 
hectares e meio. O camarada Rykov, encantado e edi- 
ficado com uma visita que fez a esta instituição, 
deu quinhentas barricas de cimento. A Caixa de 
Seguros forneceu 40:000 rublos. 

Para que se faz esta criação de macacos, que 
requere o trabalho exclusivo de sábios eminentes e 
que custa muito cara, dado o regimen de alimentação 
necessário aos hospedes infra-humanos de Sukhume, 
ovos frescos e bananas? O interêsse scientífico desta 
iniciativa, é considerável, Devem resultar dela com- 
plementos de informações preciosas sobre a biologia 
humana. Os macacos estão ali para observação e 
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experiências. Em primeiro lugar, sob o ponto ds vista 
sicológico, porque é mais fácil separar nos organis- 
mos inferiores (não muito inferiores, mas, ainda as- 
sim...) as reacções primordiais e as leis basilares do 
'uncionamento dos nervos e do centro nervoso. Em 
segundo lugar, a medicina humana pode, com imuito 
jons resultados, verificar e corrigir os seus dados mais 
recentes, pelo estudo comparado dos animais, senão 
ara todas as doenças, pelo menos para algumas. E 
sim, por exemplo, o professor Voscrêsienski foi 
evado a fazer, graças aos macacos, uma aproxima- 
(o cheia de interesse, entre a malária e certas doen- 
'as, devidas aos vermes intestinais, doenças que apre- 
sentam os mesmos sintomas que a malária, sendo fun- 
amentalmente diferentes. Por agora, ainda se está no 
período das observações preliminares e de adaptação 
uo meio. 
A esplêndida e encantadora Abkhasia, sôbre a 
qual se poderiam contar tantos detalhes pitorêscos e 
sedutores, foi, no último período da história, um bem 
amentável paraizo terrestre. Dantes teve muito mais 
habitantes do que tem hoje. E ainda, actualmente, há 
duzentos mil abkhasianos espalhados pela União So- 
viética e, sobretudo, pela Turquia — emigtação a que 
obrigaram as guerras e a miséria. A república da 
Abkhasia tem hoje, aproximadamente, setenta mil ha- 
bitantes, no espírito dos quais está bem viva ainda a 
recordação dos maus tratos que receberam do regimen. 
menchevik, apoz a quéda do tzarismo. 
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Nos cinco ouiesd da Abkhasia, há duzentas es- 
colas com vinte e cinco mil alunos. No tempo dos 
tzares havia só sete mil alunos e sete mil, igualmente, 
durante o governo dos mencheviks. Estas escolas 
são, hoje, conforme as populações, abkhasianas, 
georgianas, grêgas, russas e arménias. 

Quanto à agricultura, a Abkhasia é o campo de 
tabaco da Transcaucásia. Pelo menos uma grande 
parte da produção de tabaco da Georgia, vem da pe- 
quena república abkhase, que produz seiscentos mil 
pouds de folhas. Ixactamente o que fornecia antes 
da guerra, E devemos acrescentar que durante o do- 
mínio menchevik, a produção de tabaco da Abkhasia 
esteve reduzida a zéro. Um grande esforço tem sido 
feito em prol do tabaco e as perspectivas de futuro 
parecem, por este lado, bôas. 

Com a cultura do tabaco, a Abkhasia acomula 
a do milho, Hoje, não se podem percorrer os presti- 
giosos vales dêste paiz sem encontrar, entre as flo- 
restas e os rochedos, em qualquer parte em que haja 
terra, um campo de tabaco, ou uma sementeira de 
milho. (Depois da colheita, encontram-se, por todos 
os lados, arvores forradas de palha de milho a secar). 
A base da alimentação tradicional do camponez 
abkhasiano é constituida por tórtas e pasteis, confe- 
cionados com farinha de milho. Hoje, principiam a 
plantar vinha, liufa e chá, nos campos de milho, Em 
dois anos, de 1926 a 1928, a superfície das planta- 
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ções de chá na Abkhasia aumentou dez vezes (de 30 
deciatines para 300). 

Apesar de sêr proíbido cortar o arvorêdo das 
montanhas numa quantidade que modificasse o aspecto 
das costas, a indústria florestal tem feito grandes 
progressos na Abkasia, que principia a vender ma- 
deiras para mobilias, à Italia e ao Egipto. Foram 
construidas dez verstas de cremalheiras para arrastar 
as arvores abatidas, do alto das montanhas até aos 
vales. Estas cremalheiras são muito caras (quarenta 
mil rublos cada versta). 

Acrescentarei que o incomparavel clima da 
Abkhasia faz dela um centro magnífico de casas de 
repouso e de sanatórios? Todas as habitações que 
os grandes da terra mandaram, outrora, construir sob 
0 céu extraordinário déste país, são hoje utilisadas 
para o repouso e a cura dos trabalhadores da União 
Soviética, desde o múltiplo palácio do principe de 
Oldenbourg, em Gagri, até ás casas particulares, bea- 
lificamente instaladas, nos tempos da injustiça, nos 
melhores sitios, por parasitas sociaes de importância. 
Sanatórios novos foram organisados ou construidos. 
Outros foram aperfeiçoados, como o de Gulerichp que 
ambiciona o titulo de primeiro sanatório da União 
Soviética. Dá abrigo a trezentos tuberculosos do 
primeiro e segundo gráu, num panorama sensacional 
de montanhas e de florestas, dominando imensamente 
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[Este sanatório foi construido antes da revolução 
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por um riquíssimo negociante de madeiras, chamado 
Smeskoi. Quando rebentou a revolução, êste homem 
idoso não fugiu para o Ocidente, como fizeram tantos 
outros. Ficou ali e vive actualmente, numa pequena 
casa de que o deixaram senhor e recebe uma pensão 
do govêrno soviético. Assim tambem, em Gagrí, a 
explendida casa do doutor Fedorov foi-lhe deixada, 
em vista da sincera dedicação de que deu provas para 
com o proletariado. 

Dantes, os habitantes da Abkhasia eram todos 
mussulmanos. Poder-se-hia dizer que, agora, se 
dividem em mussulmanos e cristãos. Mas não seria 
dizer o bastante: na realidade, o antagonismo da 
cruz e do crescente trouxe como resultado a maioria 
da população desgostar-se e desinteressar-se comple- 
tamente duma e doutra. Apesar-de alguns velhos 
hábitos de fórmulas e de rosários que subsistem ain- 
da aqui e além, o crédito do pope e do mulah tem 
baixado muito, e nem já lhes resta o recurso de se 
consolarem entre si, 

A pequena república, irmã da república da 
Geórgia, tem, presentemente, outras preocupações. 
Os mesmos sofrimentos, os mesmos imassacres e as 
mesmas misérias, resultantes das guerras de naciona- 
lidades, da opressão tsarista e da exploração barbara 
do trabalhador, despertaram nela as mesmas aspira- 
ções que em toda a U. R.S. S. Um sôpro de reno- 
vação anima essas bôas criaturas que, de dia para 
dia, apercebem mais claramente o caminho que 
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depois de 1921, se abriu na sua frente, isto é, 
desde que a Abkhasia é um estado camponez e ope- 
rário que faz parte integrante do continente soviético. 
Dantes o trabalhador abkhasiano não era nada, agora 
faz parte dum grande tôdo, num pé de igualdade com 
qualquer cidadão do imenso agrupamento. O cama- 
rada Smidovitch explicou-o muito simples e clara- 
mente aos delegados da conferência do Partido em 
Sukhume, uma tarde em que nós lá fômos usar da 
palavra. 

O espirito soviético faz progressos constantes 
entre os camponêses. Uma ocasião, ao passar no 
burgo de Tsebelda, vi um grande ajuntamento: eram 
trabalhadores pobres, vindos, alguns a muito custo, 
de todos os pontos da montanha, a convite do govêrno, 
para apresentarem, numa conferência, as reivindicações 
dos camponêses pobres e discutir ácerca delas com 
as autoridades. Noutros pontos, conversei demo- 
radamente com funcionários do Partido e do govêrno 
e sem falar das personalidades importantes da repú- 
blicz como Lakoba, Tchamba, Guêguêlia, ete., en- 
contrei em todos um ardor combativo e um senti- 
do admiravel da obra prática imediata a realizar. 
Nas massas, ha uma fervente curiosidade de com- 
preender, de se instruir e de agir. 

Resta ainda muito para fazer. Requere muita 
energia e muito trabalho, o plano de acção económica, 
social e política que o nosso eminente camarada Or- 


gênikidzê expôs a Lakoba, a Amas e a nós todos, 
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na noite de ano novo que passamos juntos, para que 
a formosa Abkhasia—que foi, apesar da sua belêza, 
tão desgraçada, tão perseguida e, tambem, por tal 
forma abandonada, por tal forma posta à margem, 
durante séculos, do progresso e da cultura —, encontre, 
enfim, numa formúla sensata e humana o seu desen- 
volvimento racional e a sua saúde harmoniosa de 
grande corpo coléctivo. 


IX 


O homem de Ar 





Não há muito tempo —e o meu coração sente- 
-Se Oprimido por uma grande angústia ao pensar 
nisso —ainda não há mutto tempo: alguns dias já é 
parece-me que foi hontem. Eu tinha ido a Artek, 
como era meu costume, quando estava em Suuk-Su, 
Tinha-lhe apertado a mão e tinhamos conversado 
afectuosamente, como é de uso entre compatriotas 
comunistas, 

Artek é uma espécie de pequena aldeia de 
grandes casas simétricas que, pela vontade de um 
homem, veio erguer-se à beira do mar, num dos pon- 
tos mais encantadores e mais grandiosos da Crimêa, 
Á entrada da aldeia, lê-se o nome dêsse homem: 
Soloviev. 

Quanto à aldeia que ele tinha feito surgir da 
terra, era uma aldeia de crianças, O sitio é célebre, 
toda a gente o conhece, mas mesmo um estrangeiro, 
depressa sabe onde está desde que passe o portão 
de entrada, porque o caminho que se dirige para as 
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filas de casas, apresenta milhares de vistigios de 
pequenos pés nús, e é bem visivel que vai para um 
ninho de crianças. 

Habitam o agrupamento de casas de madeira 
que, ha sómente um ano, substituiram as tendas 
onde viviam: grandes casas espaçosas, preparadas 
com uma grande quantidade de leitos, e, além das 
moradias, uma ambulancia, banhos, um museu enti- 
quecido pelos achados botanicos, minerais ou animais 
das proprias crianças: do lado de dentro das paredes 
cobertas de cartazes deste muzeu, podem apreciar-se 
todas as especies de bichos da região: escaravelhos 
gigantescos, ouriços e serpentes e até um enorme 
grifo, grande águia crimeana, com os - olhos 
azuis e o seu pescoço de abutre (mas este está empa- 
lhado). 

Todos os mezes, durante cinco mezes por ano, 
se sucedem em Artek grupos de duzentos escoteiros. 
Mil crianças passam, portanto, por ali em cada ano, 
vindas de todos os cantos da imensa União, das re- 
giões mais frias e das casas mais pobres, e mergu- 
lham no magnífico sol da Crimêa, entre o mar ex- 
plendido e o parque selvagem e cheio de arvoredo, 
que escala as encostas e se espreguiça até aos flan- 
cos magníficos do monte do Urso. 

Portanto, a ídeia que presidiu a esta criação 
foi restituir anualmente a saúde a mil pequenos 
escoteiros, transportando-os das suas cidades brumo- 
sas e das suas pobres casas, para a luxuosa residên- 
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cia, preparada outrora com amor, por um homem que 
ganhou muito dinheiro vendendo vinho. No princípio 
de cada mez, chega alegremente uma leva de crian- 
ças enfraquecidas, pálidas e asfixiadas pelo duro tra- 
balho e pela atmosféra viciada das cidades. Durante 
a estada ali, conservam a sua disciplina de esco- 
teiros e isto é o bastante para manter perfeitamente 
a ordem e evitar as infracções e incidentes, entre 
esses cem rapazes e essas cem raparigas, de dez a 
catorze anos. Comem e dormem, enchem-se de ar e 
de sole fazem paradas: encontram-se pelas estradas, 
com as suas bandeiras, desfilando ao som do tam- 
bor (e quando nos encontravamos em pleno campo, 
cumprimentavamo-nos, porque nos conheciamos bem), 
jogam no grande parque toda a qualidade de jogos 
e sobretudo um jogo novo: «à procura de Nobile», 
fazem excursões seientílicas sob a direeção do bom 
doutor Chechmariov e da jovem camarada professora 
de botânica... , 

No fim de cada mez, a pequena sala, cheia 
de saúde e cheia, tambem, de saudades, deixa o oásis 
de Artek e espalha-se por todo o continente soviético. 
A última fornada partiu ha três semanas, no fim de 
Outubro, antes do encerramento anual. Houve nesta 
ocasião uma festa com [ógo de artifício e todos os 
habitantes dos arredores vieram a Artek, atraídos 
pelas iluminações, os gritos rítmicos, o tambor e a 
trombeta dos escoteiros. 

E, no entanto, a morte aproximava-se já do 
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asilo da paz. Ao cabo da risonha fila imóvel das ca- 
sas de madeira, há uma casita mesmo à beira-mar. 
Na única divisão desta casa construida outrora, 
vivia Soloviev, o pai de Artek, o seu fundador 
e animador. Soloviev fez muitas outras coisas na 
sua vida, alem do campo de Artek. Representou, na 
jovem União gigantesca das Repúblicas Sovíéticas, O 
seu papel de sabio e de militante, Queria tambem 
fazer muitas outras coisas e tinha razão: era grande, 
forte e belo e parecia capaz de levar ainda muito 
longe, uma existência útil para todos. 

Acompanhade por sua mulher—camarada de 
olhos claros e de voz dôce, que velava por ele com 
uma solicitude constante, porque já tinham aparecido 
os sintômas do mal terrível que se apodera do 
corpo pelas arterias,—tinha-me mostrado detalha- 
damente essa colónia de Artek, de que eta o inven- 
tor e de que o doutor Chechmariov, ao seu lado, era. 
o realizador prático. Soloviev levou-me a vêr o local, 
longamente escolhido por ele, onde pensava fazer 
construir um sanatório para crianças, aberto todo o 
ano. 

Só pensava em curar os outros e falava do 
futuro, como são docemente forçados a fazê-lo todos 
os que se preocupam com as crianças e os que 
sofrem. 2 ele, no entanto, estava então mais doente 
que os outros e tinha medo de ser interrompido no 
cumprimento da sua missão. Era médico e enquanto 
todos o comprimentavam pelo seu explendido aspecto, 
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ele sabia a verdade, Já no mês de Julho, em Uskoiê, 
ele me tinha dito: «lBstou muito doente». Sentia bem 
o encarniçamento espantoso desses ataques que lhe 
paralisavam a voz, a vista ou a memoria e que 
não deixaram descançar, desde que apareceram, até 
que prostraram esse homem de largas espaduas e de 
fisionomia nobre. Recebi hontem um telegrama anun- 
clando-me a sua morte. E para mim um grande 
luto, porque era muito seu amigo. E será tambem 
um grande luto para muita gente. Mas será, não 
obstante êste luto, um belo exemplo de sabedoria, de 
coragem e de trabalho que ele deixa, um exemplo tão 
duradouro, como as suas obras e as suas realizações, 
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é literaturo proletária 


Fala-se muito nela e ha razão para isso. Sim, 
é preciso liberta-la, mas, em primeiro lugar, é neces- 
sário reconhece-la, delimita-la, precisa-la. Estamos 
ainda no período das escavações, das sondágens, 
dos inquéritos. 

Para começarmos pelo princípio, procuremos 
estabelecer a definição de literatura proletária. Tem- 
-se hesitado bastante à volta desta definição. A 
literatura proletária é, sem dúvida, a literatura 
revolucionária; aquela que melhor se adapta, para 
a pintar, a dirigir e a animar, à sociedade nova que 
está em organização activa na U. R. S. S., e que 
está em formação latente no seio das sociedades capi- 
talistas e à margem dos velhos regimens. Diremos 
mesmo, se assim o quizerem, que a literatura prole- 
tária é a forma actual e viva, intensificada e imposta 
pela evolução histórica, daquilo a que se chama a 
literatura popular, 

Mas desde que se queira comentar esta descri- 
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ção a traços largos e estas altivas generalidades, 
apresenta-se uma dificuldade. Ordináriamente, um 
movimento literário é representado por um ciclo de 
obras. Ora, trata-se de alguma coisa que é aqui, 
principalmente uma possibilidade e de que se vêem 
mais sinais percursores, do que realizações. As pro- 
duções efectivas que nos chamam a atenção, são 
ainda raras e novas. E' evidente, que esta agitação 
artística, não atingirá o seu desenvolvimento normal 
e as suas proporções exactas, senão quando a socie- 
dade nova, de que ela emana, estiver integralmente 
instalada, e mesmo instalada ha um certo tempo. 
Mas os seus pródromos, as suas estreias concretas 
já se vão vendo, a sua produção, esboça-se por ten- 
tativas fragmentárias em vários pontos do globo, 
enquanto que noutros, e até em certas regiões do 
Estado operário, não passa ainda de esforço de eclo- 
são. Acha-se no seu período de guerra, como o pró- 
prio mundo que, com altos e baixos, paragens e 
avanços, sobressaltos e estagnações, se encontra em 
estado de perturbação revolucionária. 

E', pois, dificil de difinir uma energia creadora, 
que pertence mais ao futuro que ao presente, princi- 
palmente neste domínio da arte, em que as grandes 
obras, em roda das quais as outras gravitarão, são 
elementos totalmente impossiveis de prever, em si 
próprios. Eis porque todos aqueles que constataram 
a aproximação e os primeiros efeitos deste vasto 
movimento, aínda meio prisioneiro, que recolheram as 
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suas primeiras manifestações, mais ou menos confu- 
sas e motaram até agora as suas fases, não puderam ; 
ainda definir e classificar esta força que, nem por ser 
de ordem intelectual, é menos comparavel a uma força 
desencadeada da natureza. Confesso que não conheço 
todas as discussões que se suscitaram a êste respeito, 
Procuro por meu lado, nas poucas obras do presente 
e nas perspectivas virgens do futuro, alguns dados 
positivos. 

A revolução fez surgir um homem novo; O 
cidadão da república do trabalho: trabalhador da fá- 
brica, trabalhador dos campos, trabalhador intelectual, 

Este homem novo é, ao mesmo tempo, um 
lutador, que deve remar contra a maré, destruir os 
restos do passado e edificar um monumento social de 
que tem o plano e os materiais. Foi a revolução 
que o criou todo de novo, na sua vontade, na sua 
inteligência, na sua sensibilidade, na sua moralidade, 
A literatura proletária, é a obra deste trabalhador sol- 
dado. Ela deve traduzir-lhe a forma, o gesto, o ardor, 
as efusões e os conflitos interiores, as aspirações e, 
finalmente, o resultado do seu esforço. Mas ele é, 
pessoalmente, uma simples peça dum complicado 
maquinismo. Existe principalmente como célula dum 
organismo, como parte dum conjunto, que é a multi- 
dão internacional. A característica essencial deste 
homem novo é, pois, a sua aparição fóra do casulo 
individualista e a sua forma social. Isto não implica, 
porem, o sacrílicio e o aniquilamento da sua persona- 
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lidade. Pelo contrário, numa pátria revolucionária, 
numa pátria socialista, a personalidade exalta-se, 
porque diante de cada homem se abrem possibilida-| 
des, interdictas aos explorados que vivem em 
paizes onde ha pairões e escravos. Máximo Gorki, 
com o seu puro e profundo olhar, notou este acresci- 
mo da personalidade na terra soviética. E” um fenó- 
meno normal, em virtude da participação, da respon- 
sabilidade e da impor 








individual, na obra comum. 
O socialismo, que criou a solidariedade pela organisa- 
ção e a oiganisação pela solidariedade, dá a cada 
indivíduo as máximas possibilidades de se desenvol- 
ver na sociedade. 

Se quizermos, vêr agora, mais de perto, as 
condições e as modaiidades, em que deve evoluir a 
literatura proletária, devemos começar por estudar à 
parte a questão da forma, do exterior, das roupagens. 

Esta forma deve ser tão períeita quanto posst- 
vel. E” necessário utilisarmos tratores e não velhas 
charruas. Mais que qualquer outro mister, a literatu- 
ra tem necessidade de técnica. A própria bagagem 
tradicional, que se acumulou de idade em idade, não 
deve ser iliminada à medida que vai sendo substitui 
da, como sucede com os aperfeiçoamentos das scien- 
cias aplicadas e da indústria, que sucessivamente se 
substituem. 1 sempre util conhecer a obra do pas- 
sado e, por vezes, torna-se indispensável aproveita-la, 
E” a substância do progresso artístico. E”, portanto, 
técnica e cultura. 
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“Torna-se necessário ligar uma importância ca- 
pital à questão do estilo e dela falar especialmente, 
em primeiro lugar. Se eu dou aqui entrada a esta 
descriminação clássica e administrativa, entre a «for- 
ma» e o «fundo» é, precisamente, para acentuar o. 
ponto de vista marxista, de que a forma, deve estar 
organicamente ligada ao fundo, como o corpo, ana- 
úmica e fisiologicamente, está ligado à vida, e, 
ainda, para constatar, que esta lei não é observada na 
iteratura comtemporânea burguêsa, de maneira que, 
assistimos à estranha e paradoxal justaposição duma 
forma original e nova, a concepções morais já gastas 
e a uma ideologia pobre e mumificada. 

Se, para os escritores proletários, não ha nada 
de aproveitavel na actual concepção burguêsa da lite- 
ratura, já não sucede o mesmo pelo que respeita, 
particularmente, à técnica de escrever. 

“Venho tido ocasião de repetir muitas vezes que 
a forma literária de escrever fez a sua revolução. (O 
estilo pictural tambem.) Existe d'óra-avante um ins- 
trumento novo, um modo de expressão que é notá- 
vel. Há, entre o que se escrevia há quinze anos e o 
que se escreve hoje, nas literaturas ultra-civilizadas 
como a frane 














, uma diferença tal que, à prineira 
vista se reconhece a data de origem de uma página, 
lixiste, realmente, um estilo moderno. 

Esta transformação no modo de escrever, con- 
siste, sobretudo, em ter eliminado da palavra eserita, 
as lentidões, os convencionalismos e os circunlóquios 
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sinto desejos de escrever: as delicadezas da lin- 
guagem do passado; em ter destruido as velhas me- 
táforas, em ter aplicado, mais directamente, as pala- 
vras ao pensamento ou ao objecto, em ter introduzido 
na imagem, que é a substância do estilo, a nitidez 
scientífica, a rapidez, a linha recta, o resumo esque- 
mático, em ter quebrado a fraze tradicional, para lhe 
dar relevos e lampejos mais nítidos. O estilo é, hoje, 
mais uma pele que um simples fato. 

Esta revolução, efectuou-se sob a influência da 
fruste e pitoresca linguagem popular (tem sangue 
proletário nas veias), aos encontrões da terrível sim- 
plicidade do calão das trincheiras, surgido durante a 
guerra e, tambem, em consegiiência da introdução 
geral, nos costumes e na psicologia das classes inte- 
lectuais, dum certo espírito scientífico, desportivo 
e arrivista, duma certa doze de americanismo. Foi 
destas tendências que nasceram, antes da guerra, 
o cubismo e O futurismo, os quais caíram em exces- 
sos e ridículos, foram sistematisados inconsiderada- 
mente, explorados para fins acrobáticos e brincadeiras 
fantasislas, que não passam de formalismo e deca- 
dência. Mas estes movimentos não deixaram, por 
isso, de operar no código usual das frazes e das re- 
gras descritivas, uma demolição profunda e definitiva, 

Logo, o estilo de que precisamos já existe. 
Utilizando-o, os escritores proletários recoperam uma 
grande parte do que lhes pertencia, porque ele reno- 
vou-se segundo princípios de simplificação e de pro-, 
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fundidade, de que todas as criações populares deram 
o exemplo, no domínio da arte e do espírito. Mas, o 
emprego dum tal instrumento, é um trabalho que deve 
ser ensinado (Gorki tinha razão em comparar, recen- 
temente, a aprendizagem dum operário escritor à de 
um serralheiro). Evitnos apoucar a importância duma 
forma de tão alta quaiidade, e de fazer confusões pueris, 
entre o natural, o abandono e a vulgaridade. E, prin- 
cipalmente, evitemos as complicações e o preciosismo 
e todos os vícios da riqueza intelectual, Procutemos 
conseguir que a nova linguagem conserve a sua fres- 
cura, a sua clareza, a sua fôrça e até a sua brutali- 
dade, mas estudemos todos os recursos que ela nos 
fornece. Saibamos tambem—e é um belo esforço este 
— faze-la escapar, de futuro, a todas as fórmulas res- 
tritivas, mesmo à da originalidade individual, tão ten- 
tadora para um escritor: o modo de expressão, deve 
adaptar-se técnicamente, scientificamente, isto é, por 
diversos processos, ao assunto tratado. 

Neste capitulo, pode dizer-se que, pelo que res- 
peita à poesia, se fde longe de mais no afastamento 
dos velhos moldes. Houve o deleito de desprezar, 
à mistura com as velhas tradições de que era pre- 
ciso desembaraçar-se, o ritmo e a harmonia. Aqui, 
foi demasiado, o emprego de uma operação cirúrgica, 
que deslocou a poesia e será necessário, mais tarde 
ou mais cêdo, numa certa medida, voltar atraz. 

E” preciso que a literatura proletária faça uma 
revisão naquilo a que se convencionou chamar os 
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generos literários e nas suas formulas consagradas, 
principalmente o teatro e o romance. Neste ponto, 
deve, na minha opinião, reportar-se ao passado, não 
ao passado imediato, à estabilisação clássica, que foi 
pobre e abstrata, com a sua mania política de centra- 
lisação, mas à grande tradição popular, à da canção 
popular, à da pintura popular e das grandes compo- 
sições hirsutas ce vivazes, de extraordinária enverga- 
dura (apesar de ainda talgantes na sua primeira 
eclosão enorme), dos «misterios» e dos grandes poe- 
mas épicos. E necessário que ela se apodere dessas 
antigas formas desmeadidas, cujo desenvolvimento foi 
mutilado e sufocado psia legalisação clássica. 

Mas, ao voltar aos seus vastos quadros clássicos, 
que são tambem a sua propriedade, a literatura prole- 
tária deve anima-los com o seu sopro novo e introdu- 
zu-lhes o movimento, 0 impulso e o sonho da multidão 
actual, construtora manual do futuro. 

Esta tendência não tem nada de antecipado. 
Tem todas as características duma força natural. Já 








não se trata de diretivas políticas. A ofensiva revo- 
lucionária, é a organização dum destino vital. E" 
normal, pois representa a finalidade histórica, scienti- 
fica e orgânica, do aparecimento das massas humanas. 

A literatura, deve refletir a imagem desta mobi- 
lização, refletida e unificada, da maior parte dos seres 
vivos, mostrar Os tipos, Os caracteres, as realizações, 
os factos da historia revolucionaria que começou é 
deve durar agora até atingir os seus lins, as reações 
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interiores e exteriores do presente contra o passado. 

“Tem tambem uma função negativa, uma missão 
de destruir, Tem de atacar o antigo estado de coisas, 
que o mundo em movimento procura substituir : 
os vicios, os abusos, as anomalias e as monstruosi- 
dades, em pequena e em grande escala, em geral e 
em particular, nos factos, nos costumes e nos senti- 
mentos, Não ha duas espécies de questões: as bur- 
guesas e as proletárias, mas dois pontos de vista. 
E, de resto, é tambem preciso expôr alguma coisa no 
pelourinho. Ha espectáculos e scenas, vícios e cos- 
tumes, que se torna necessário evocar e colocar diante 
do espectador universal, ainda que não seja senão 
para os destruir na sua presença — ou para que ele 
próprio os destrua. 

A literatura nova tem tambem de guerrear a 
antiga «intelectualidade» e, mais especialmente, em- 
preender a crítica (por intermédio duma secção parti- 
cular dos seus escritores de acção), da literatura bur- 
guêsa, que exprime sob todos os seus aspectos a 
sociedade capitalista. Uma mercadoria de tal espécie 
deve ser nítida e violentamente combatida. Já falei, 
ha alguns mêses, aos meus ouvintes de Moscou, de 
essa literatura artificial, superficial e decadente, que 
conserva ainda um certo prestígio, mercê da virtuosi- 
dade técnica de alguns dos seus representantes, 
opulentos industriais das letras. Esse montão de 
livros, caracteriza-se pela desordem, a incoerência, o 
vasio, a banalidade (pois as obras só são renovadas 
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exteriormente), o gosto do detalhe, a intriga mundana 
a Marcel Proust, a cultura do vício à André Gide, a 
da superstição à Paul Claudel, a procura do efeito, 
do caso excepcional (os loucos e os pervertidos pulu- 
lam entre todos os personagens fictícios que se tenta 
em vão erguer do outro lado da barricada), o divisio- 
senciada (imi- 





nismo a todo o custo, a análise quint 
ta-se Stendhal e Dostoievski em série), em suma, por 
toda a parte o esmagamento da vida pela enclausu- 
secação. Dêste anarquismo 








ração, O egoismo ca c 
deliquescente só sai uma teoria inteiramente negativa: 
a da arte pela arte, 

Num tal museu, que só nos interessa como 
finalidade de guerra, os escritores populistas introdu- 
zem hoje o snobismo do povo, vestem o operário é o 
camponês à última moda e imaginam que se muda 
de assunto, como se muda de gravata, São amigos 
do povo, como o são, igualmente, os nossos bons 
democratas oficiais, Quer eles pintem trabalhadores, 
quer descrevam enervados, não lhes volta menos as 
costas, a forte e brutal tendência que se apodera dum 
novo personagem para O fazer entrar à força na lite- 
tura — ainda que os quadros desta devam quebrar-—0 
personagem colectivo, a multidão, a massa, 

Das considerações que acabo de enumerar, es- 
forçando-me por as pôr em ordem, resulta que a lite- 
ratura proletária, representa, atualmente, uma orienta- 
ção fortemente caracterisada, um agrapamento e uma 
polarisação nova das forças intelectuais, mas que, 
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momento, poucos escritores são integralmente 
escritores proletários; há poucos que reúnam todas as 
condições necessárias. Da maior parte daqueles cujos 
nomes nos lembram, pode-se dizer que são escritores 
proletários só por alguns lados. As nossas falanges 
organizadas de escritores proletários (criaremos uma 
dentro em breve em França), ainda não passam de 
assembleias deliherantes e escolas. 

sar-lhes o desenvolvi- 








O nosso dever é apre: 
mento, começando por definir e expôr, com clareza, 
esse imenso programa universal paralelo, num plano 
ideal, ao dos realizadores sociais. Podemos auxiliar 
esse desenvolvimento na medida em que lhe podemos 
trazer consciência e clareza. Não devemos esquecer, 
não obstante as nossas impaciências, que é preciso 
tempo para coordenar e fundir os movimentos intele- 
ctuais e artísticos, ou melhor, para que esses movi- 
mentos se coordenem e fundam por si próprios. O 
espírito humano, move-se com uma certa lentidão; 
nesta ordem de realizações. O tempo indispensavel 
à formação das eristalizações intelectuais, pode com- 
parar-se ao que exigem, irredutivelmente, as cristali- 
:0es naturais, A demora pode ser prolongada ou 











diminuída pelos acontecimentos, mas é, em todo o 
caso, O resultado mais ou menos rápido de um pro- 
fundo trabalho de elaboração. 

O auxilio mais eficaz de que precisamos, agora 
que constituimos um organistão para esse trabalho, 
são os representantes da crescente revolução russa 
que no-lo darão. 





XI 


Cuidado com as miragens! 


|" preciso rendermo-nos à evidência, Muitos dos 
amigos russos deixam influenciar-se pelo prestí- 
nto das modas francesas e do artigo de Paris. Falo, é 
vlnro, das coisas: literárias e, neste campo, O artigo 
parisiense em voga, é de peor qualidade que nos do- 
iminios do bibelot e da costura. 

O grito de alarme um pouco inquieto — que dá 
quasi ao titulo deste capítulo o aspecto de um mani- 
losto! — resulta de um passeio que acabo de dar em 
lronte dos mostruários das livrarias e pelas bibliotécas 
de Moscou, bem como duma pequena incursão, arris- 
cada por entre os últimos estudos e relatos da bela 
lalange dos críticos soviéticos. Resulta, tambem, de 
muitas conversas que tive. 

Nos escaparates das casas que vendem litera- 
tura estrangeira, na capital da Europa vermelha e do 
mundo vermelho, vêem-se, por vezes, as produções 
mais insignificantes e mais Ôcas, da nossa literatura 
francesa da decadência e os críticos parecem, às 





HosHos 


— 153 — 


BIBLIOTECA DE ESTUDOS LIVRES 


vezes, tomar a sério, autores que se não tomam a 
sério a si próprios. 

Se relato isto num jornal que tem o costume de 
só tratar as questões de grande alcance (!), é porque, 
no meu modo de vêr, se trata de uma grave anomalia, 

Exprimo essa anomalia por esta verdade de facto: 
Estamos em face dum povo, que domina os outros pela | 
nova concepção vital, ou pelo plano de arquitetura 
social de que é o obreiro, isto é, que os domina pelo 
espírito; um povo que mudou a face da história e 
que se impôz o dever de mudar a face da terra, que é 
o fundador e será o antepassado de um período his- 
tórico; que, além disso, no domínio da arte e das le- 
tras, esboça já realizações que serão a sua imagem e 
se lhe assemelharão; e, sobre esta corrente soberba de 
dilúvio, que é saude e lógica, vêem-se flutuar obras 
medíocres de exportação e silhuetas de autores estran- 
geiros, de quem até temos vergonha de pronunciar os 
nomes! 

Realmente, não se pode englobar num único 
juízo estético ou ético, o bloco copioso de um país 
moderno. Existem em França livros de um grande 
valor. Alguns são aqui conhecidos (nem todos); mas 
é manifesto que não há separação suficiente, entre 
estas obras e as outras, nem sob o ponto de vista do 
juizo que delas se faz, nem sob o ponto. de vista | 





(1) Pravda, de Agosto de 1928. 
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da difusão que se lhes dá. E" indispensável fazer uma 
enérgica demarcação de limites. 

Sem dúvida, «o homem novo» que aqui cresce; 
tem um desejo violento de se instruir, uma neces- 
sidade de conhecer e de assimilar, uma ardente 
curiosidade. E' o seu dever, mas sob a condição de 
se não deixar prender no seu próprio jogo documen- 
lário, nem iludir sôbre a fraca qualidade da maior 
parte das produções em moda nos nossos paízes 
ocidentais e de saber coordenar com método os re- 
suliados da sua investigação, entre as culturas estran- 
geiras. 

À que corresponde, para pôr os pontos nos ii, 
o notável crédito de que gozam nos meios instruídos 
da Rússia revolucionária, escritores como Marcel 
Proust, Giraudoux e Cocteau, por exemplo? 

Que esses escritores sejam hábeis, ninguem O 
contesta. Mas são habilidosos dz uma espécie peri- 
gosa. À sua habilidade é a dos jongleurs e dos pres- 
tidigitadores, a sua cultura é delicadeza e decomposi- 
ção. Representam perfeitamente uma sociedade che- 
gada ao fim do seu destino e de que cada um dos 
seus livros é a etiqueta — e o epitáfio. 

Vejamos Marcel Proust, à volta do qual se faz, 
em Paris, uma tal publicidade, que conseguiu infiltrar- 
se até aqui; E” uma individualidade sem mereci- 
mento. Foi um burocrata de salão e um alfaiate para 
bonecas, um colecionador e expositor fastidioso de 
minimos detalhes. Destrinçou, durante toda a sua 
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vida, atomo por atomo, e minuto por minuto, os actos, 
os gestos e a psicologia, duma casta estupida entre 
todas: a casta mundana. Escreveu uma pilha ele- 
gante de volumes, como quem enche um montão de 
malas, cheirando a bafio, sem uma ideia geral, sem 
vida (para um artista, a ideia é mais do que a vida, 
mas a vida é melhor que a ideia e entre o scenário, 
a ideia e a vida, o talento faz alianças e o génio faz 
sínteses). 

Vêm depois a literatura aos pedaços de Paul 
Morand e de Giraudoux, observadores de carruagens 
salões e de ascensores, diplomatas de vilegiaturas, que 
anotam em traços rapidos, tem o olhar preciso e agudo, 
divertindo por vezes pela redução, género ISodak, de 
que tambem têem o cerebro e «épatent le bourgeois» 
para lhe fazer a corte. Nestes livros, a aparência 
substitui a realidade e o efeito substitui mesmo a 





aparência, a turbulência faz as vezes de movimento é 
as correntes de ar ocupam o lugar do sopro de génio, 

“Temos Jean Cocteau, alambicado, encantador 
boneco de surpresas, acrobata aristocrático, cuja cele- 
bre conversão ao catolicismo (dum salto chegou ao 
ceu e junto do bom Deus) não passa dum aconteci- 
mento de circo, 

Eis em seguida, com qualidades mais serias, An- 
dté Gide, que elevou a homosexualidade à altura duma 
arte e que adquiriu, por este facto, uma grande. 
influência moral. Fala hoje: de qualquer coisa, com 
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a sólida autoridade que confere o escandalo e tor- 
nou-se, por isso, um árbitro. 

“Temos, finalmente, uma outra categoria; os 
que levam a imitação de Dostoievsky até ao absurdo. 
O grande Dostoievsky, cujo nome é exibido como um 
manequim, por certos especialistas (e é com certeza 
esto, O isco principal do laço em que a opinião pública 
rangeita se deixa cair), era um analista profundo, 
mas era tambem um explêndido construtor de sintese 
viva. Sabia desmontar um homem, mas sabia egual- 
mente reconstitui-lo, para o lançar num drama. Os 
seus imitadores ocidentais comtemporaneos, não sabem 
imitar, do seu trabalho genial, senão a mania da dis- 
secação. Para reconstituir e projectar a vida, assim 
despadaçada, é indispensavel fórça e luz. E é o que 
falta a todos aqueles que tomam por modelo a cari- 
catura de Dostoievsky. 

Penso que se dá em França uma importância 
demasiada a todos estes literatos fim de seculo, mas 
isto compreende-se nos nossos países, onde eles re- 
presentam, exactamente, os aperleiçoamentos e taras 
supremas duma sociedade doente, cuja obra se desfaz 


e cai em poeira, pronta para a demoliçã 








Mas aqui, onde tudo é de novo posto em causa 
com esplendor, até a sua existência devia ser posta 
em discussão. De resto, amigos soviéticos, eles são 
os vossos inimigos irredutiveis. Sentem-se ofuscados 
pela vossa homogeneidade e pela vossa mocidade ma- 
ciça de barbaros, eles que são os produtos aristocrá- 
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ticos da burguesia que reina ainda, até ao proximo 
tremor de terra. Perderam o sentido da vida, buscam, 
desesperadamente, alguma coisa de novo, ao lado da 
realidade, no snobismo, ma pirotécnia, o exotismo 
complicado ou o caso anormal. São reaccionários, pela 
mesma razão que o é o fóssil Paul Bourget ou esse 
triste escriba rebarbativo que se chama Charles 
Maurras, ou ainda esse redondo escrevinhador de con- 
tos para amas, chamado Paul Claudel. Aceitam os 
sorrisos dos poderes públicos, que os utilisam na sua 
propaganda, e até da Academia Francesa, museu de 
mortos vivos denominados imortais. E Les Nouvelles 
Littéraires, jornal firmemente reaccionário eneo-católico 
(subvencionado: pela Livraria Larousse, que corrige 
com nacionalismo o seu dicionário de história e de 
geografia), é o seu balcão. 





Bem entendido, é preciso não ser sectário, nem, 
o que é ainda pior, ignorante. E” preciso equilibrar e 
selecionar a apreciação, eis tudo. E” indispensavel 
pôr no seu lugar, 03 fantasmas que não desempenham 
nenhum papel importante e real no pensamento e na 
arte, que não são mais que resíduos de cultura e res- 
105 complicados de civilização, e desconhar, no que 
jhes diz respeito, das más tentações de delicadeza que 
sodos temos, nós que, pela força das circustâncias, 
estamos involuntariamente impregnados duma velha 
tradição. Mas é preciso fazer justiça aos outros, 
estudando-os dignamente. Os outros, os valores, os 
bons, os sólidos! Ha alguns, mesmo na literatura 
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francesa comtemporânea. Devemos admirar, por 
exemplo, um magnífico escritor como Ramuz, apesar 
O seu pensamento, de resto, estar cheio de supersti- 
ções e de prejuizos doutro tempo. Devemos reconhe- 
ver a potencia verbal dos poetas Jules Supervielle e 
Luc Durtain —apesar do primeiro, habitante vitalício 
duma torre de marfim, não ser dos nossos e apesar 
de não termos no segundo mais que um amigo ama- 
vel, que só nos compreende a meio. E” preciso co- 
nhecer certos livros de piedade e de cordial generosi- 
dade de Duhamel e certos quadros vivos de Dorgeles 
(ninda que aquele se tenha afastado da bela chama 
directa dos seus primeiros tempos e este simpatico 
escritor se tenha oficialisado), e tambem o Jules Romains 
atual, apesar de, nos últimos tempos, se apresentar 
lortemente aburguesado. 

De resto, uma quantidade de belos representan- 
tes do pensamento francês estão bem perto de vós, 
entre os de maior valor da actual geração, técnica- 
mente falando: Blaise Cendrars, Jean-Richard Bloch, 
Léon Werth, Charles Vildrac, sem falar de Marcel 
Martinet, H. Poulailis, Tristan Rémy, René Maran, 
Magdeleine Marx e Vaillant-Couturier. 
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O resultado das seis horas de 
trabalho na U, 2.8, 


an 


Sabe-se que o TSIK (Comité Central) da U. R. 
S. 8. no seu manifesto de 15 de Outubro de 1927, 
decidiu a adopção gradual, na União, do dia de sete 
horas de trabalho «sem diminuição de salário» e todos 
se recordam da emoção suscitada, nessa epoca, em 
todos os meios, por uma noticia tão sensacional. Os jor- 
nais burgueses atacaram- veementemente a audaciosa 
inovação, julgando-a atentória dos privilégios do capital, 
nefasta à indústria e, de resto, praticamente irreali- 
zavel. 

A questão do dia de sete horas apresentava 
para os socialistas uma importância capital. Um 
dos pontos primordiaes das reivindicações da. classe 
operária, recai sôbre a duração do dia de trabalho, tão 
importante como o aumento dos salários e a manuten- 
yãv do direito à greve. A luta operária concentrou-se, 
no decorrer da época comtemporânea, à volta da lei das 
oito horas de trabalho. O dia de oito horas, depois 
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de têr sido solenemente prometido ao proletariado 
pelo entendimento das grandes potências europeas e 
de ter figurado nos pactos internacionais de após- 
-guerra, foi pouco a pouco, quer oficialmente, quer 
simplesmente de iacto, retirado da circulação. Na 
Alemanha, na Italia o na Inglaterra, o dia de trabalho 
foi aumentado legalmente e, por toda a parte, o prin- 
cipio das oito horas está postergado ou ameaçado. 
Contrariamente à lenda do: progresso social contínuo, 
nos regimens «democraticos» atuais esta conquista 
dos trabalhadores, que está em relação direta com o 
seu bem estar, a sua cultura e a elevação do seu 
nivel de vida, é-lhes retirada ou asperamente disputada. 

Era, pois, um gesto de enorme alcance, pôr diante 
do mundo inteiro, a questão da diminuição das horas 
de trabalho quotidiano, proclamando que o dia de oito 
horas, combatido em toda a parte pelo grande patro- 
nato industrial, é ainda demasiadamente longo, & co- 
meçando corajosamente a aplicar o dia de sete horas. 
Fóra do seu sentido social e politico internacional, 
esta iniciativa, que recaía diretamente sobre um: dos 





grandes motivos da luta de classes e aumentava 
quotidianamente, de uma hora, a vida livre dos traba- 
lhadores, apresentava ainda a vantagem de diminuir 
o número dos sem trabalho da U. R. S. S, (dava em- 
prego a 300.000 operarios, após a sua generalisação, 
asseguravam os economistas russos). 

O socialismo, ou antes, o comunismo atual, que 
é o socialismo efectivo, tem no seu programa o dia de 
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seis horas de trabalho, para o qual o dia de sete ho- 
ras é o caminho matemático. Trata-se de fazer passar 
estas teorias à prática e introduzir essa imensa refor- 
ma na economia moderna. Será possível fazê-lo, sem 
prejuizo para a economia nacional, que não é mais 
que uma engrenagem da economia universal? 


Em primeiro lugar, uma ligeira resenha dos fa- 
ctos. Em Dezembro de 1927, o XV.º Congresso do 
Partido, reunido em Moscou, tomou, no tocante à 
tentativa imediata do dia de sete horas, uma decisão 
conforme com a do governo. 

Em Janeiro de 1928, as sete horas de trabalho 
foram aplicadas numa fábrica de tecidos (a Vagia- 
nokskaia, no governo de Ever). No fim do mesmo 
mez, catorze fábricas tinham adoptado essa reforma. 
im Março de 1928, 23 emprezas. (Eram principal- 
mente fábricas de tecidos). E” preciso acrescentar a 
ste número 13 fábricas ustanianas, com 9.000 ope- 
que iniciaram nas suas oficinas o dia de sete 








1OPAS. 


O Comité Executivo Central, na sua sessão 
lenária de Novembro de 1928, decidiu que o dia de 
sete horas seria aplicado em 1928-29; a 20 “J dos 
rabalhadores de todas as indústrias e. transportes. 
im 1929-30, as sete horas de trabalho serão dadas a 
mais um número igual de operários (o que fará 40 º/, 
do operariado total em 1930). E, definitivamente, to- 
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dos os operários soviéticos devem, no fim do ano de 
1933, trabalhar sete horas por dia. 

Gustaria de examinar o estado atual da questão 
e os resultados obtidos pelas aplicações, já parcial- 
mente feitas, desta nova cláusula, tão importante, in- 
certa na legislação do trabalho. Ainda não vi em 
parte alguma esse balanço. Nenhum estudo de con- 
junto existe ainda, que eu saiba. Procurei determinar 
no local, os elementos que atualmente permitem ava- 
liar e apreciar as consegiências da substituição do 
dia de oito horas pelo de sete, numa parte das em- 
presas soviéticas e reuni toda a documentação de 
detalhe que tinha sido publicada, Além disso, pedi a 
sua opinião circunstanciada, a Ivan Ivanoviteh Kutu- 
Zof, secretário do Sindicato de tecidos. Este cama- 
rada só me falou da indústria textil, Mas, como se 
viu, esta indústria é, até hoje, quasi a única em que 
tem sido aplicado o dia de sete horas. 

Não era uma questão mínima modificar desta 
forma o horário do trabalho. Não se poude encarar 
praticamente a aplicação do regime das sete hotas, 





sem encarar, ao mesmo tempo, uma certa modificação 
da forma de trabalho, a-fim-de não haver uma demi- 
nuição brusca da produção. Em consequência, o tra- 
balho: foi, em vista das sete horas, fortemente racio- 
nalizado. Adoptou-se o sistêma dos três turnos, for- 
necendo um trabalho contínuo, o do trabalho noturno 
dos operários e operárias (há muitas mulheres na 
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indústria de tecidos) e o do funcionamento continuo 
das máquinas, 

Poude constatar-se, desde o principio, num gran- 
de número de estabelecimentos, uma” pontualidade 
maior da parte dos operários, um sentimento mais 
acentuado da disciplina. Os atrazos e as ausências 
diminuiram constantemente e o dia de sete horas ten- 
de a representar, realmente, sete horas cheias de tra- 
balho. Houve, em todas as regiões industriais, reuniões 
o meetings, destinados a mostrar aos operarios o 
alcance e o sentido da inovação que se tenta e de que 
» estudam todas as modalidades antes de 4 genera- 
lizar. Muitos operários não eram a principio favora- 
cis q esta reforma. Com uma concepção: bastante 
simplista, reclamavam, em seu lugar, um aumento de 








alário, pois que lhes diziam que um dos resultados 
da diminuição do tempo de trabalho equivalia a um 
mlúrio mais: elevado. Foi preciso mostrar-lhes que 
nto se podia empreender, com. esperanças de êxito, 
uma tal reforma, em face da atividade do capitalismo 
mundial, que a não: quere de forma alguma, senão 
tendo em atenção, não somente o interesse imediato 
de cada trabalhador, mas tambem o interesse geral 
ln produção soviética, em face da concorrência uni- 
versal, Quasi por toda a parte os operários assim o 
compreenderam e, num meeting de certa fábrica, um 





tolos teve esta fórmula feliz, para especificar o bom 
rendimento, que é a razão de sêr das sete horas: 
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«Não se deve dizer sete horas, mas antes 420 mi- 
nutos». 

A maior parte dos resultados satisfatorios que se 
esperavam, tem sido obtidos, e, sobretudo, a diminui- 
ção do número dos chômenrs: no fim de Outubro, 
nas fábricas de tecidos que adoptaram as sete horas, 
constatava-se um aumento de 19.000 trabalhadores. 
Em segundo lugar, verificou-se um aumento da 
produção. 

Vejamos alguns exemplos: Em Ivanovo Vos- 
nesenska (grande centro de indústria textil nos arre- 
dores de Moscou), o Comité Directivo 'dos sindicatos 
deu a conhecer o balanço de três mêses de trabalho das 
fábricas que adoptaram as sete horas, isto é, de todas 
as fábricas da região, excepto a fábrica de Dzerjinsky. 
Número de operários a mais: 4.222, Grande aumento 
da produção: 40 º/, na produção bruta e 20 “Jo na 
tecedura. O aumento da produção traz consigo o 
aumento de salário. Por exemplo, na fábrica Rodni- 
kovskaia (fiação), a média do salário diário.era, em 
Outubro, 1 rublo e 98; em Janeiro, 2,8; em Fevereiro, 
2,13. 





E” preciso insistir bem neste ponto: O dia de 
sete horas é necessariamente benéfico para o trabalha- 
dor, desde que não comporta diminuição de salário; mas 
pareceria que, adopiando-a, se deve comprar essa van- 
tagem social por uma baixa da produção equivalente 
a um oitavo. Isto parece lógico à primeira vista, mas 
no entanto não é exacto, porque é preciso atender à 
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lei fisica que diz que a intensidade de trabalho e de 
atenção, aumentam na proporção em que diminue o 
número de horas de trabalho quotidiano. 

A racionalização, que tende a elevar o esforço 
no seu limite máximo, é tanto mais possivel, quanto 
forço diário é encurtado. E” a racionalização, 
isto é, a intensificação calculada, que permite, no caso 
que apontamos, o aumento da produção, mas é o dia 
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de sele horas, que permite um certo grau de raciona- 
Seria errónio afirmar que a mesma racionali- 
ação, aplicada ao dia de oito horas, daria resultados 
mais elevados um setimo, pois que a racionalização 
de oito horas de trabalho não pode ser a mesma 





ÃO, 








do sete. 
Pomo agora um outro exemplo. A maior fá- 
brica de confeção de Leningrado, «Volodarsky», ado- 





ptou o dia de sete horas em 1 de Maio de 1928, 
Durante o primeiro mês a produção de vestuários 
mimentou 18 º%, conseryando-se estacionário o preço 


to Iabrico, O balanço semestral do fim de Outubro 
da resultados semelhantes: a produção é mais eleva- 
da 26 º/, que em 1927 e, no entanto, o aumento do 
numero de trabalhadores, foi só de 8 “o no primeiro 


iimestro o de 5º/, no segundo. O salário diário 





mudio era, antes da reforma, de 3 rublos e 49; atual- 
ponto é de 3 rublos e 85, 

A disciplina do trabalho está melhorada, as 
uimôncias diminuiram 6 a 7%. As máquinas forne- 
vom um trabalho contínuo e dois números darão uma 
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ideia da divisão e da racionalização do trabalho a que 
se recorreu: a confecção de blusas estava dividida 
anteriormente em 65 operações e, atualmente, está-o 
em 125, a das calças, que dantes se efectuava em 45 
operações, necessita hoje de 75. 

“Terceiro exemplo. Aplicou-se o dia de sete horas 
na grande fábrica de papel «Gosnal» de Leningrado, 
que fabrica, sobretudo, o papel das notas do banço, 
das estampilhas, etc... sta fábrica emprega 1.400 
operários. A experiência das sete horas, tentada lá, 
deu resultados brilhantes. 

O rendimento aumentou 17 º/; o salário 11,99/ 
por hora. A parte respeitante ao salário no custo 
de fabrico deminuiu 4 fo. 

Voltemos aos tecidos. Em Novoiê Bolehêvo, o 
dia de sete horas Joi adoptado em 16 de Janeiro de 
1998. Um operário produzia, no tempo das oito ho- 
ras, 310 quilos, Nos trimestres que se seguiram à 
adopção das sete horas, o seu rendimento passou su- 
cessivamente a 343 e a 345; «a intensidade da hora 
de trabalho» tem portanto aumentado em proporções 
notaveis. e há uma diferença de produção entre o 
dia de oito horas e o de sete, tomados isoladamente, 
esta diferença diminue; no segundo trimestre, era de 
3,8); no terceiro trimestre, baixou a 1 º/. O preço 
de custo de 100 quilos de tecido baixou 19,15 “fo em 
comparação com o ano anterior, 

O aumento dos salários é muito sensível. Em 
Novoiê Bolcheévo, por exemplo, a quando: da adopção 
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dum selo horas de trabalho, o salário dos trabalhado- 
ro4 aumentou para as tecedeiras 8,7 o e para uma 
outra categoria de operárias (vaterstchine), esse au- 
monto atingiu 16 “Jo em Fevereiro e 19 º/; em Se- 
tombro, Iiste aumento do salário provêm, como jávimos, 
do aumento do rendimento do trabalho. A produção mé- 
dia dum operário aumentou em 1927, 50 “% e para a 
totalidade dos operários de Novoiê Bolchêvo, 57 “fo. 
Estes resultados são, como se vê, extraordinaria- 
mente probatórios. Atestam, que a aplicação do dia de 
tolo horas é, uma medida perfeitamente inteligente e, 
por consegiência, prática, que só pode apresentar vanta- 
pons para a classe operária e para a própria produção. 
Mas é indispensável que a transição do dia de 
mito horas para o de sete, só se efectue depois duma 
longa preparação técnica. Não é menos indispensável 
Iuzú-la preceder de conferências aos operários, afim 
do lhes mostrar todos os aspectos do grande e com- 
ploxo problema que trata de resolver. 

Sem esta organização técnica e esta prepara- 
vio, a reforma corre o risco de naufragar e, em mui- 
los casos, não deu resultados satisfatórios, por não 
vo ter feito tudo o necessário para evitar a desordem 
v 08 prejuizos. Há na verdade dificuldades, algumas 
bastante árduas e às quais é preciso dar remédio, an- 
los de mais nada. Entre estas dificuldades, há a da 
Inlta de qualificação dos chômenrs que se empregam. 
!) aumento da produção exige uma quantidade brus- 
unmente acrescida de matérias primas e houve por 





= 69 


BIBLIOTECA DE ESTUDOS LIVRES 


vezes a necessidade de lransigir sobre a qualidade. 
Mencionemos tambem o problema do alojamento dos 
operários suplementares, [Esta última dificuldade agra- 
va-se com o trabalho noturno e a necessidade que há 
de todos os operários e operárias viverem relativa- 
mente próximo da fábrica. Emfim, como já dissé- 
mos, o dia de sete horas, não podendo equilibrar o de 
oito na economia nacional e na economia mundial 
senão por uma racionalização meticulosa, 0 operário 
s necessidades 




























e a operária devem submeter-se a ess 
técnicas do trabalho e, para isso, em primeiro lugar, 
compreendê-las a fundo. 

Em resumo, vê-se desde já, duma maneira po- 
sitiva, que não há impossibilidade intrínseca em ado- 
ptar o dia de sete horas, pois que ele constitue, sob 
todos os aspectos, um aperfeiçoamento nos anáis do 
trabalho e da luta industrial. ; 

Mas verifica-se, não menos evidentemente, que 
esta modificação, supõe um grande número de medidas 
preparatórias: a instrução das massas, a organização 
do trabalho das máquinas, o alojamento dos operá- 
rios, à iluminação, a ventilação e as medidas de pro- 
tecção aos trabalhadores, que exige especialmente o 
trabalho noturno, e a regulamentação dêste, "Podas | 
estas questões secundárias, por mais árduas que 
sejam, podem resolver-se em princípio e até bastante 
rápidamente na prática. Só resta, como argumento) 
ponderável contra o dia de sete horas, a usura das/ 
máquinas: submetidas a um trabalho intensivo, a um) 
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luncionamento constante, ao fabrico em série, as má- 
quinas só podem servir durante um lapso de tempo 
muito menor que nas condições tradicionais. Fala-se 
om quinze anos para as máquinas e utensílios da 
indústria textil, 

Mas isto tambem não é uma dificuldade insu= 
perável. O magnífico aumento do rendimento do tra- 
balho, onde a passagem do antigo sistêma para O 
novo foi suficientemente estudada e amadurecida, 
a que, quando o dia de sete horas se tenha 
generalizado, dará triuntantes resultados gerais, apezar 
da amortização mais elevada da mecânica industrial, 

Os resultados obtidos tem sido tais que os eco- 
nomis soviéticos entrevéem já a possibilidade de 
aplicar o dia de seis horas. Um dos dirigentes da 
exploração petrolífera de Baku, que, mais que nenhu- 
ma outra na União, sofre a pressão da concorrência 
estrangeira, dizia-me que seria mais Táci) fazer fun- 
cionar o dia de seis horas que o de sete, implicando, 
O primeiro, quatro grupos por cada vinte e quatro 
horas, e não se adaptando o Segundo, senão por fra- 
cções, à divisão em turnos no lapso normal de 24 
horas. Schmidt, Comissário do Trabalho, disse ulti- 
mamente ao Comité dos Sindicatos da Rússia pro- 
priamente dita, que julga necessário que as fábricas, 
com intenção de adoptar o dia de sete horas, encarem 
directamente o problêma do dia de seis horas. 

O Tsik, vendo o valor de todas as experiências 
tentadas e indo para a frente sem hesitações, como 
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é próprio do organismo dirigente do Estado Operário 
e Camponês, estabeleceu, independentemente das 
directivas que citei acima quanto à extensão metódica 
do dia de sete horas, uma série de medidas, destina- 
das a opôrem-se aos obstáculos que se apresentem e 
às derrotas parciais; em primeiro lugar, campanhas 
de propaganda junto dos operários, para lhes explicar 
o mecanismo de multiplas rodagens da lei das sete 
horas. E' indispensável que seja feita, com a suficiente. 
antecipação, uma preparação técnica, para que a apli- 
cação do dia de sete horas não sofra precalços. Resol- 
veu criar alojamentos para operários, nos centros in- 
dustriais onde o número dos trabalhadores deve au- 
mentar. Egualmente devem ser instalados créches, 
escolas e hospitais em número suficiente pelas fábricas 
que adoptem o dia de sete horas. Decidiu ainda que, as 
mulheres grávidas e as que amamentam os filhos, de- 
vem ser excluídas do trabalho nocturno. 

Estas decisões do Tsik mostram que a questão 
passou, efectiva e definitivamente, à faze da realização 
geral. O dia de sete horas, objectivo comovedor do 
imenso exército internacional do trabalho, promessa 
de progresso e de justiça social, afinação lógica do: 
esforço produtor, contra o qual os governos capitalistas 
pregam a execração e a escomunhão, está, portanto, 
daqui para o futuro, solidamente implantado na União, 
significando isto que, fatalmente, mais tarde ou mais 
cêdo, esta nobre e bela reforma, nascida e criada na 
pátria socialista, se imporá em todo o mundo, pela 
vontade das massas. 
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Um belo filme ukraniano 


Orelovitch, director da secção de Odessa do 
cinema do Estado ukraniano (Voutkou) acaba de me 
apresentar em primeira mão um novo filme: O Arse- 
nal, obra de Dojenko, filmada parte em Kiev, e parte 
Leningrado e Odessa. 

O Arsenal é, na minha opinião, da alta classe 
das melhores produções cinematográficas de Eisens- 
tein e de Pudovkine — cujas creações têem, apezar 
da censura, corrido o mundo, 

E' um grande filme. 

Nos atredores de Odessa, numa das imensas 
avenidas de aspecto tão grandioso e tão puramente 
russo, que terminam no campo, há um terreno cerca- 
do por muros. E" o vasto reino do cinema: o domínio 
do grupo local de organizadores, de artistas e de ope- 
rários encarregados, cada um segundo as suas apti- 
dões, de projectar vida sobre o écran. Este terreno 
é, só por si, um mundo completo. Há, ali dentro, pla- 
nícies, campos, florestas, ruas, construções de toda a 
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espécie —scenários sobre três dimensões — e grandes 
construções, mais duradoiras, onde estão os ateliers, 
os escritórios e um stúdio magistral para filmagens de 
interiores. 

Há tambem ali um pequeno teatro, com algu- 
mas centenas de lugares, para o exame de filmes ou 
de pedaços de filmes. Foi nesta sala quasi dezerta — 
eramos apenas quatro — que se desenrolou, um dêstes 
dias, o formigar branco e negro do novo drama. 

Nenhum dos camaradas que ali estava conhecia 
suficientemente o francês para me traduzir o texto 
ukraniano, que se apresentava no écrar, entre as ima- 
gens. De maneira que, assisti a um filme sem le- 
gendas. 

Seria por esta circunstância que os seus suces- 
sivos episódios nem sempre me pareceram rigorosa 
e estritamente ligados entre si? 

Seja, porem, como fôr, sería esta a única crítica 
que me podia suscitar este filme, e isto seria apenas 
uma crítica superficial. Com efeito, mesmo onde o fio 
condutor parece escapar, a emoção dramática não 
cessa de surgir: cresce sem cessar, acumula-se, dá 
a unidade e coesão, necessárias à compreensão da 
tragédia que passa em relâmpagos. 

Conclusão final: o conjunto da obra é dum 
efeito grandioso e impressionante. O Arsenal é a his- 
tória duma sublevação de operários, numa fábrica de 
munições de Kiev. E" na Ukrania o primeiro rebate 
da revolução de Outubro—um ano depois. Esta 
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sublevação, é dominada pelos soldados e pela polícia 
db feroz poder branco e os seus promotores exter- 
mijnados. O filme acaba no sangue dos libertadores, 
num grito de dôr, que é tambem de cólera e de execra- 
ção, Às scenas sucessivas que concretizam este tema, 
são todas. dum relêvo, duma intensidade e amplidão 
surpreendentes & por vezes geniais e sem quebra na 
sua continuidade, 

Técnicamente a obra é notável. Muito rica e 
multípla, mas breve e sucinta, procede por detalhes 
scintilantes. Fotografia magnífica, sobriedade de jogos 
seénicos, movimento, vertigem, sucessão impressio- 
nante de imagens. Na primeira parte, um comboio de 
soldados, desenfreado, lança-se numa velocidade cres- 
cente, parecendo que por momentos nos fere a vista 
como uma roda de palhetas, com as silhuetas rectan- 
gulares dos vagons e por outros nos arrasta e parece 
passar sobre o corpo. 

Os realizadores soviéticos, são mestres consu- 
mados na sucessão desordenada de imagens: eu ti- 
nha já experimentado em Moscou, há alguns mezes, 
uma impressão análoga quando Pudovkine me mos- 
trou, na Meschrabpom, algumas passagens do filme O 
Descendente (que estava, nessa altura, em via de 
realização) —um Kaleidoscopio torrencial e formidável, 
de cavaleiros a galope. 

Assim tambem no Arsenal, filas de esquadrões 
acabam por nos girar no cérebro e não se está bem cer- 
to de se não ser arrastado por este ciclone desentreado. 
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E tambem o joge sintético das máquinas de fábric. 
todas as entranhas de ferro em turbilhão. Dojenko antep 
de fazer filmes fazia caricaturas. Este animador tem/a 
noção do traço que marca, do gesto essencial, 
sintese expressiva, de que faz um uso extrao 
nário neste filme, ao mesmo tempo abundante e es 
mático, que, poder-se-hia dizer, procede por golpes e 
por saltos. 

A maior parte das vezes, as scenas são brusca- 
mente interrompidas, para serem retomadas apoz 
outras. 

São cortadas, por vezes, no meio de um gesto. 
Este visionismo precipitado, mantem a espectativa, 
desde o princípio ao fim. 

O criador do Arsenal tira efeitos poderosos da 
imobilidade. Certas aparições ficam sem movimento, 
por un! espaço maior ou menor e isto fere-nos como 
uma pedrada e oprims-nos. No início do filme, alguns 
quadros mostram-nos a mizéria, a fome, O desolamen- 
to, semeados pela guerra nos campos. Ao lado duma 
porta, encostada à parede duma casa, na rua, uma 
mulher está imóvel, pendida para a frente, a cabeça 
envolta por um lenço, que cai em véu; tem um ar 
moço, mas decaído; não se meche. Um soldado apa- 
rece, o sabre batendo nas botas. Marcha ao longo da 
rua, pára deante da forma feminina, estende a mão, 
apalpa-lhe os seios. Ela não se move. Ele passa, E” 
tudo. E esta scena terrível, é duma enorme emoção. 

Outra mizéria causada pela guerra e pela longa 
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ausência do homem: num quarto escuro, uma mulher 
levanta-se. Vêem-se, sobretudo, as duas manchas páli- 
das da janela e do seu rosto. Tem uma creança nos 
braços. Um soldado—um espectro de soldado —apa- 
rece, passa atravez da janela e pergunta-lhe: 

— Quem? 

Noutros lugares semelhantes, outras mães sur- 
gem e outros recem-chegados interrogam. E a esta 
sério de visões a palavra «quem?» inscreve-se no 
écran em ukraniano, em alemão e em francês: 

Kto? Wer? Qui? 

Tem se falado muito destas lamentáveis aven- 
turas de soldados, substituídos no seu lar, mistura 
banal e dilacerante de amor, de morte e de vida pas- 
siva: Dojenko resumiu definitivamente êsse poema em 
sombra e luz, 

Outro aspecto: a maldade. A mãe está no meio 
da casa: sonha alucinada. Tem fome, tem frio, por 
ela e pelos seus filhinhos que a cercam. 

Num canto, mais pequeno que as creanças, está 
o pai, sem pernas, mísero destroço, restituido pela. 
guerra ao lar. A mãe não diz nada, as creanças cho- 
ram e pucham-lhe pelo vestuário. 

Num campo, um homem, um pobre manêta, mal 
se sustendo de fraqueza e de fome, conduz um ca- 
valo velho, magro e curvado. Um sopro de raiva, de 
loucura e de crueldade passou. Eis a mãe que se põe 
a bater violentamente nas creanças, o homem que 
espanca o velho cavalo, a socos e pontapés, até que, 
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fatigado, cai por terra aos pés da pobre besta que, 
tranquilamente, espera que ele se levante. 


O comboio já não obedece aos freios. Os soldados, 
que enchem os vagons, saltam para fora do comboio 
louco. 

Vêem-se fantásmas esfumados deslizar no es- 
paço, como projecteis, da vida para a morte. Um 
deles tinha um harmónio com que tocava para excitar os 
camaradas. O tocador de harmónio está deitado por 
terra, esmagado, transformado em coisa. O harmónio, 
esse, tem ainda, em terra, movimentos, e como que 
sobresaltos, de maneira que, durante alguns instantes, 
o comprido instrumento, flexível e plissado, toma a 
aparência dum organismo que tivesse sangue e en- 
tranhas. 





Quiro quadro: uma praça pública, uma ceriinó- 
nia oficial, oradotes, toda a série das cabeças bem 
pensantes, que vociferam a demagogia da ordem mas- 
caras burguezas, monstruosas, mascaradas de inte- 
lectualismo.... Depois tambem os popes que pregam | 
e psalmodiam, Charlatões pomposos, cristos de feira, 
no meio de beatas pasmadas, que se esfregam a el 





No campo de batalha, no meio dos fios de 
arâme farpado, está estendido o cadáver dum soldado 
que ri às gargalhadas, com todos os seus dentes 
brancos e moços. Como escreveu Andreas Latzko 
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numa das suas mais pungentes novelas, é preciso 
estar louco para conservar a razão deante do pesar 
dêlo da guerra. Um outro, ainda vivo, está em pé e 
põe-se a rir com toda a força, sobre um outeiro 
donde contempla um trecho da batalha. "Pornou-se 
o monstro do riso. 


Um outro soldado, está no alto duma colina. 
Destaca-se em grande e negro. Reilecle: lança a 
espingarda para o chão e fica para ali, sem fazer nada, 
Vem um oficial —algum oficial de Petliura — cabeça 
volumosa e uivante, mandibula de polichinelo que se 
agita com frenesim, que maneja um enorme revolver, O 
soldado nada quere ouvir; as mãos abertas, não 
se meche. O oficial gita em vão em volta dele, vomi- 
tando ameaças. A pose calma e suave, implacavel 
o rígida, deste soldado, transformado em estátua de 
ferro, é duma beleza quasi sublime. No quadro se- 
ouinte a estátua está tombada por terra, aos pés do 
gnómo de revolver. Não se vêem dela senão os dois 
pés e a ponta da baioneta abandonada. 


A enfermeira escreve uma carta que o soldado 
ferido, estendido na ambulancia, dita para sua mulher. 
Acaba de ditar e cala-se. Ela pergunta: «A direcção?» 
[le não responde. Não responderá mais. Está intei- 
rigado, a cabeça deitada para trás. A enfermeira fica 
só, tendo, nas mãos, a carta perdida. 
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E” um intelectual de barbicha e gravata de ar- 
tista, um burguez grandíloquo e pegajoso que já se 
viu perorar em outro ponto. Isto passa-se após a 
derrota dos operários, 

O senhor tem precisamente um operário sob a 
ameaça do seu revolver, numa sala, Grita-lhe: «Marcha 
até à parede». O outro, desarmado, obedece. «E 
agora volta até mim!» O operário avança, passo a 
passo, para O revolver apontado. Está tão calmo, tão 
sereno, que o outro, à medida que a vitima se aproxi- 
ma, perde a cabeça, como que em presença de um 
espectáculo que tem qualquer coisa de sobrenatural. 

Treme, tem medo, não pode atirar. O outro 
estende a mão, arranca-lhe o revolver e mata-o. 


Mais trágica ainda é a execução dos operários 
revoltados. Aqui, a sobriedade, a concentração do 
drama nas silhuetas, nos scenários, no desenrolar 
da sua impressionante simplicidade, atinge a perfei- 
ção. E' numa cave. Um sargento, ou um polícia, 
de grande capote, viseira do Kepi sobre os olhos, 
mandíbula de bru'o (no entanto esta fera não tem o 
exagero de uma caricatura) tem um revolver e, masti- 
gando algumas palavras, aponta-o, e desfecha pau- 
sadamente, uma vez, duas vezes, cinco vezes a seguir. 
Afasta-se, deixando observar o que estava diante 
dele: veêm-se expirar os martires um a um, encostados 
à parede, sobre a qual um respiradoiro lança uma 
luz crua. Operários, cabeças másculas e resolutas, 
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um moço de olhos iluminados, um velho de olhos 
suaves, e ainda outros, tipos que se encontram em 
todas as fábricas. O tempo dum sorriso ou dum grito 
e rolam num só bloco. 

Quando a luz volta à sala, destruindo sobre a 
tela brança esta visão, parece-nos que remontamos 
dos abismos, onde se geram horrorosamente as gran- 
des transformações sociais. 

E' a impressão que, definitivamente, nos deixa 
o desenrolar total deste filme angustioso e intenso. 

Uma vez mais, os livres e grandes artistas do 
cinema soviético, fizeram uma obra poderosamente 
humana, ao lado da qual se: ridicularizam ainda um 
pouco mais, as produções dos nossos grandes merca- 
dores do Ocidente. Saudemos com, alegria o nome 
deste belo soldado novo da arte fulgurante: Dojenko, 
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Novos filmes soviéticos 


Assisti, nestes ultimos tempos, na U. R.S. 5. 
4 apresentação dum certo numero de filmes novos, que 
ainda não foram projectados perante o público, mas 
que não tardarão a sê-lo e dos quais alguns são obras 
do alto e poderoso valor, 

Eisenstein conduziu-me a uma pequena sala da 
Sovkino para assistira uma reprodução completa do seu 
filme A Linha Geral, em realização há vários anos. 
1) assumpto deste filme, é o imenso drama dos campos: 
us novas orientações das massas aldeàs no trabalho 
colectivo da terra. Na cabeça genial e épica de 
Eisenstein, este assumpto, do qual se tem feito, na 
União Soviética, um largo uso e que tem sido servido 
om todos os môlhos e apresentado, pode-se dizer, sob 
todas as formas — oratória, literária, artística — tor- 
nou-se qualquer coisa de singularmente magestoso e 
omocionante. E” a epopeia pitoresca e enlevante da 
comunidade de esforço que se desenha e explode 
diante dos olhos, seduzindo-nos e arrebatando-nos. 
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Nenhum simbolismo: fragmentos maciços de realida- 
de, colados pedaço a pedaço. Nada de síntese, 
nada de ordenação literária. Há, simplesmente, uma 
unidade orgânica poderosa, entre os diversos fragmen- 
tos do panorama concreto que nos arrasta consigo. 

E”, primeiro, a miséria e a fragilidade daqueles 
que outrora e ainda actualmente, se encarniçam a per- 
manecer cada um no seu pedacito de terra e a tirar 
dele a sua subsistência e a da família. O seu pobre 
álculo sai quasi sempre errado. Chegam a não 
ser mais do que animais domésticos do aldeão rico e, 
vencidos por ele ou pelos elementos, não tendo outro 
recurso além da oração dirigida aos ídolos, que sus- 
tentam os sacerdotes e que apenas a eles aproveitam, 
os aldeões isolados vêem um belo dia o seu destino 
desmoronar-se, a ruina instalar-se no seu lar e expu- 
liá-los dêle. Mas, eis que grandes harmonias fecundas 
se tentam nos campos. Uma rede de trabalho esten- 
de-se com uma simetria scientífica sobre as extensões 
terrestres. Os koulaks, a séca ou a tempestade teem 
menor poder sobre estes conjuntos de forças huma- 
nas apoiadas umas sobre as outras, que fazem do 
aldeão um gigante. À 


O trabalho colectivo, com a sua velocidade e 


vastos fins aperfeiçoados, suscita a colheita, arranca-a 
da terra e amontoa-a com um ritmo e uma grandeza, 
com que nem mesmo podem sonhar, as formigas 
individuais dispersadas. 

Tudo isto mostra Eisenstein numa corrida 
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alravez dos campos, corrida no tempo e corrida no 
uspaço, que impele o nosso olhar e o nosso pensa- 
mento, do esforço teimoso e animal dos lamentáveis 
bipedes que arrastam, eles próprios, a charrua, como 
uma parelha infernal, para os arabescos harmoniosos 
dos tratores e das máquinas, em movimento sobre o 
imenso teatro das coisas. 

Este filme, que não desenganará aqueles que, 
vom razão, muito esperam do autor do Couraçado 
Potemkine e de Outubro, foi posto em scena e 
lizado sem actores profissionais, unicamente com 
alleões tomados no seu meio e apanhados pelo apa- 
tolho registador. “Podos desempenharam os seus pa- 
pois insconscientemente, ou contra a sua vontade. Foi 
prociso seguir e acompanhar durante mezes e anos, 
| rapariga que serve de personagem principal, de 
pixo vivo, para tirar dela os gestos e as atitudes ne- 
ras que lhe surgiam «humanamente». Tem 
no desenrolar do filme um lugar capital e a acção 
tradia à sua volta. E no entanto, ficou estranha 
mobra, que nunca compreendeu e pela qual nunca se 
intoressou. Como os outros, ela não foi mais que 
sivo nas mãos dum grande rea- 

















Him instrumento pas 
lador de vida. 

Da mesma Sovkino, vi um filme tirado duma 
novela minha: «Le Revenant qui ne revient pas». 
Fiquei vivamente interessado. A desculpa da atracção 
juo exerceu esta nova obra cinematográfica sobre 
imim, está no facto da minha colaboração me ter pa- 
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tecido ínfima. O Director Room e os seus colabora- 
dores transformaram uma breve narração sentimental 
escrita por mim, numa vasta tragédia, onde a vida 
dos prisioneiros americanos é descrita com uma in- 
tensidade de detalhes prodigiosa. 

Room fez construir uma prisão completa, que é 
uma gaiola monumental de multiplos andares, enorme 
construção transparente e aperfeiçoada, vigiada ao 
centro por uma torre blindada e rotatória, onde está 
um guarda que passeia, assim, continuamente a sua 
vista, sôbre a imensa gradaria da fachada. Há uma 
revolta de prisioneiros e a repressão dessa revolta, prin- 
cipalmente pelo emprego de terríveis jactos de água, 
que açoitando as celas são dum efeito magistral. Quan- 
to a mim, aplaudi de todo o coração. 

Outra empreza cinematográfica de Moscou, a 
Meschrabpom, terminou dois filmes importantes; um 
deles «A Tempestade na Asia» é já conhecido do 
público, não sómente de Moscou, mas de Berlim e 
de Paris, onde obteve um grande sucesso, 

Este filme, que em Moscou se chamava o «Des- 
cendente» é do rival de Eisenstein, Pudovkine, autor 
ilustre de «A Mãe» e de «O Fim de 8, Peters- 
burgo». 

A obra é notável pela amplidão do desenvolvi- 
mento scénico e pela variedade sensacional dos scená- 
rios. Trata-se dum camponez mongol que, exasperado 
pelas exacções dos traficantes inglezes, se lança numa 
luta de guerrilhas, organizada nas montanhas da 
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Mongólia por homens de fisionomias extraordinárias 
e perturbadoras. Os inglezes tentam primeiro fuzilá-lo; 
depois, julgam mais útil à sua política transformá-lo 
num potentado exótico que lhes obedeça, O ho- 
mem, estupefacto e deslumbrado, deixa-se a princípio 
convencer, mas depois revolta-se. No fim da pelicula, 
que se amplifica e se reforça com um soberbo simbo- 
lismo, personifica a guerra ao estrangeiro expo- 
liador. 

Este explendido filme contém um outro elemento 
de interesse: uma curiosa reconstituição das sumptuo- 
sas é estranhas festas sagradas da Mongólia, corte- 
jos e danças mascaradas, com todos os grandes pon- 
tífices. E' a primeira vez que estas cerimónias são 
apreciadas pelo público ocidental, Até aqui, era preciso 
contentar-mo-nos com as descrições feitas por alguns 
viajantes. Desta vez, entramos até às entranhas da 
velha tradição sumptuosa, que vive aínda, algures, 
num sector da Asia imensa. 

Além disso, a Meschrabpom acaba de terminar 
um outro film, que é a adaptação “ao cinema do «Ca- 
dúver vivo», de Tolstoi (realizador: Otzep). 

A estrutura deste film é absolutamente tradicio- 
nal e até «vieux jeu», Apezar disso o interesse man- 
tem-se e a téze que resalta do enredo, atrai e-retem a 
atenção: o direito para o marido epara a mulher, de se 
divorciarem por mutuo consentimento, Mas a princi- 
pal atracção da nova obra consiste, especialmente, no 
facto de ser Pudovkine que desempenha o principal 
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papel: o do marido que se quere sacrificar e 
que, finalmente, para o conseguir, tem de se suicidar. 
O grande dramaturgo que é Pudovkine, na sua nova 
função de actor mostra surpreendentes qualidades de 
simplicidade e sinceridade. A sua figura grave e pro- 
funda, com o seu ar de juventude calma e um não 
sei quê de estranha, dá intensas impressões de emo- 
ção concentrada. 

Uma outra novidade «O Canário Alegre» 
(realizador, L. Kulechoff), é um alegre quadro da 
febre de prazer e de intrigas que se desencadiaram 
em Odessa, durante a ocupação estrangeira, há déz 
anos. Os oficiais dos exércitos invasores, sobretudo 
os inglezes, são descritos sob um aspecto que se 
pode achar severo, mas que ninguem achará exces- 
sivo. As numerosas peripécias de uma aventura algo 
melodramática, mas possível, no meio e na época 
evocada, são reproduzidas com uma explêndida rique- 
za de detalhes. 

Independentemente das duas grandes marcas 
soviéticas centrais, Meschrabpom e Sovkino, existem 
organizações de filmes em várias das répúblicas da 
União. Na Ukrania é a Vufku, que tem a séde 
social em Kiev e várias filiais, sendo de notar a de 
Odessa. O director geral é Voroviev. A Vufku é 
uma enorme empreza e, pelo que respeita a material, 
a primeira da U. R.S. S. 

As instalações de Kiev são, sem dúvida alguma, 
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as mais vastas e provavelmente as mais ricas da 
Europa. 

Já falei aos meus amigos e leitores da última 
criação, ainda inédita, da Vufku: «O Arsenal», de 
Dojenko. Não voltarei a falar desta magistral produ- 
ção que dá à Vufku um lugar de destaque entre 
todas as emprezas niundiais de cinema. Vi lá projectar 
outros filmes antes da primeira apresentação pública: 
«Djelma», obra de Kurdium, um operário a quem 
dons notáveis elevaram a realizador, contém trá- 
gicas visões da guerra no Cáucaso e um drama, 
cheio de visões intensas, sobre a luta na aldeia, 
entre as velhas tradições da cultura individual e 
o esforço de alguns para obterem a exploração 
colectiva da terra (nesta segunda parte, é o mesmo 
assunto da Linha Geral, de Eisenstein). Tive tam- 
bem em Odessa as primícias de «Em benefício do 
clown Jorge» que traduz, duma forma tocante, um 
assunto engenhoso: um clown, alistado na guerra 
contra os russos brancos, utiliza os seus conhecimen- 
tos especiais, a sua habilidade como prestidigitador, 
ao serviço da causa revolucionária. 

O filme termina por uma patética apoteose deste 
humilde soldado, que morre, victima da sua audácia, 
depois de ter dado tudo à revolução, inclusivamente 
o seu talento de prestidigitador e ilusionista, 

O autor do scenário é Radzinski. 

Em Tiflis, visitei as instalaçõs de cinema da 
Geórgia. Esta «fábrica», como se diz na U.R.S.sS. 
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é muito vasta, magnificamente construida e fornecida 
com os aparelhos mais aperfeiçoados. Pela importân- 
cia e pelas possibilidades técnicas, este studio cinema- 
ográfico vem logo a seguir ao de Kiev e antes do de 
Moscou. O director mosttou-me, numa das salas de 
trabalho, dois filmes documentários. O primeiro é de 
ordem histórica. Evoca o período em que a Geórgia 
esteve nas mãos do governo social democrata (1918- 
1920). Uma grande parte das scenas projectadas, 
provéem, pura e simplesmente, do stock «e totogra- 
fias obtidas do natural, na época própria, pelo governo 
em questão. Têem, ao mesmo, tempo um aspecto 
bastante caricatural (sobretudo a série de festas em 
honra dos oficiais da ocupação estrangeira) e um 
caracter estritamente documentário, que lhes dá um 
extraordinário interesse. Misturadas com algumas sce- 
nas da guerra, ocorridas durante o lamentável dominio 
“dos mencheviks, constituem uma poderosa arma de 





propaganda, no seu puro e simples objectivismo. O : 


outro documentário, é uma série de quadros represen- 
tando os trabalhos industriais, as diversas constru- 
ções e as iniciativas de agricultura mecânica, que 
têem, ultimamente, transformado a Geórgia. Este 
filme é dum grande efeito e dum notável valor artis- 
tico. Não é possível reproduzir, duma forma técnica- 
mente mais perfeita e mais impressionante, sobre 
todos os aspectos, a obra de reconstrução económica, 
empreendida na Transcaucásia. 

O progresso que manifestam todas estas obras, 


oi US a 





) RÚSSIA 


é indiscutível. Os filmes soviéticos, que já nada ti- 
nham a invejar às grandes firmas americanas e ame- 
ricano-europeias, pelo lado técnico, são-lhe superiores, 
indiscutivelmente, pela intensidade, a vida e a ampli- 
tude das suas realizações. Eisenstein vai passar al- 
guns mezes à América para conhecer a fundo o tra- 
balho dos americanos e para, com a mudança de 
ares, adquirir novas energias. E” preciso não nos en- 
ganarmos sobre as suas intenções. No fundo, é sim- 
plesmente curiosidade e condescendência de grande 
artista, que já nada tem que aprender. Voltará dentro 
de alguns mezes e pode sêr que, durante este tempo, 
faça um filme «individualista» para se distrair. Os 
criadores soviéticos não podem, nem querem viver 
no estrangeiro. Pudovkine, depois de estar algum 
tempo em Berlim, voltou para Moscou, onde ganha 
algumas centenas de rublos por semana. Tinham-lhe 
oferecido, para ficar na Alemanha, um milhão de 
dolares—vinte e cinco milhões de francos. Pudovki- 
ne recusou. Eis um facto que muito boa gente, nos 
nossos paízes capitalistas, consideraria como um acto 
de heroismo! 
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Uma visita a Clara Zetkin 


Fui visitar Clara Zetkin ao asilo encantador em 
que se encontra de passagem, no dia em que ela fez 
setenta e um anos. 

Estamos em Arkhangelskoié, a perto de trinta 
quilómetros de Moscou, numa casa de repouso, ou 
seja uma casa onde se pode trabalhar em paz. 
Quanto a descansar, é uma coisa que depende do 
feitio de cada um e não se pode razoavelmente pedir 
isso a Clara Zetkin, 

Encontrei-a instalada deante de uma mezinha, 
ao ar livre. 

Deante de ela, papeis seguros com pedras para 
não serem arrastados pelo vento. Escreve. Escreve 
desde a manhã até à noite. Explica-me que o médico 
a proibiu de andar mais de alguns quartos de hora 
por dia, o que a obriga a escrever o resto do tempo, 
e que dorme mal durante a noite, o que lhe permite 
pensar no que ha-de escrever durante o dia. 

Não tem mudado há alguns anos para cá: as 
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faces rosadas, rosto cheio, a célebre auréola dos seus 
enbelos brancos e a sua voz patética. A fisionomia 
da grande propagandista da Revolução é bem conhe- 
cida da população operária da Europa central e da 
U.R.S.S, onde o ano passado, por ocasião dos 
festejos do décimo aniversário, a magnífica carreira 
da indomável mulher, foi/ consagrada pela entrega 
solene da condecoração do Estandarte Vermelho, Os 
operários francezes também a conhecem e já a viram, 

E' com uma fraternal veneração que, hoje em 
dia, os proletários de todos os paízes a saúdam e lhe 
estendem as mãos. 

Clara Zetkin ocupa-se actualmente da organi- 
zação do VI Congresso da Internacional Comunista. 
Quando terminar esse trabalho irá para Moscou, onde 
permanecerá durante todo o Congresso. 

Que fará depois? Muitos amigos aconse- 
lham-na a escrever as suas memórias. Seria toda a 
história da vaga revolucionária contemporânea, com 
os seus tumultos, as suas ressacas e os seus obstá- 
culos derrubados, vista: atravez dum olhar nobre e 
duma alma intrépida. 

Está muito tentada a faze-lo, mas, de cada vez 
que quere começar, alguma obrigação inadiavel de 
«directora de consciencia» e de tribuno fulgurante a 
arranca aos seus projectos e lança na luta imediata. 
E, tanta necessidade tem dela a causa do proletariado, 
que as ocasiões nunca faltam ! 

Não somente ela se não queixa, mas procura 
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mesmo essas ocasiões de exercer uma acção útil, pela 
palavra e pela propaganda directa. E” assim que, 
para depois desse Congresso solene, de que será 
a alma, deseja, a não ser que a sua saude lh'o não 
permita, ir falar ás massas alemãs que teem confiança 
nela. «Ha ali muito que fazer», disse-me ela, o que 
na sua boca quere dizer: «é preciso fazer» e «fa-lo- 
hei»! 





I como o seu espirito é lucido, agudo, cheio de 
vivacidade, como ela se' interessa de uma maneira 
intensa por todos os detalhes dos acontecimentos de 
actualidade e pela grande luta aberta no mundo, entre 
n reacção, ainda tão poderosa e voraz e a Revolução 
em marcha! 

Por vezes uma recordação remonta do passado, 
antiga ou recente: conta-me as peripécias da sua 
ultima viagem clandestina a França e como, quasi 
por milagre, poude assistir ao Congresso de Tours. 
Não tomou nenhuma precaução. Desembarcou em 
Paris, na gare de Leste, sem prestar atenção à polícia 
que lá estava para a espiar, pois tinha havido noticia 
da sua viagem. «Eu não estava disfarçada: trazia 
a saia e o chapeu que usava habitualmente e com 
que era conhecida. Atravessei a estação tranguila- 
mente, como uma bôa burgueza e subi para um taxi... 
Julgo que, com sangue frio e calma, se escapa mais 
facilmente à policia, do que com disfarces. Infeliz- 
mente, não encontrei os camaradas a casa de quem 
fui, O que complicou a situação, que ainda se agravou 
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mais com a necessidade de ir a Tours e voltar. Esti- 
ve escondida durante alguns dias em Paris, em casa 
de um camarada e regressei sem dificuldade, com 
grande indignação do serviço de segurança que tinha 
jurado prender-me». — Falei com Clara Zetkin acerca 
da intensa luta que o Comité Anti-fascista Internacio- 
nal, empreendeu contra o fascismo internacional e, 
finalmente, dum projecto que actualmente elaboro: 
a organização duma grande manifestação anti-fas- 
cista, 

Julgou especialmente util este projecto, que nos 
permitirá centralizar e mobilisar, duma forma mais 
metódica, as forças dispersas, contrarias ao flagelo. 
«E' necessário, diz Clara Zetkin, fazer um esforço 
supremo contra o fascismo. A-pezar-de se desenvol- 
ver, por toda a parte, duma forma extraordinária, é 
preciso considerá-lo não como uma prova da força ãa 
burguezia, mas pelo contrário, como uma manifesta- 
ção da sua fraqueza. A infanteria, a cavalaria e a arti- 
lharia de que ela dispõe, por intermédio dos governos 
domesticados, já lhe não parece suficiente para a pro- 
teger, e recorre, por isso, a forças mais directas e 
mais seguras. E' o seu ultimo cartucho, a sua derra- 
deira probabilidade, que ela arrisca, lançando as suas 
alcateias de bandidos, no campo de batalha do traba- 
lho e introduzindo na organização social, perseguições 
medievais». E falamos de muitas outras coisas, da 
luta de hontem, de hoje e de amanhã, da obra e da 
missão da M. O. P. R... 
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Não ha, entre as figuras dos dirigentes revolu- 
cionarios, nenhuma mais notavel que a desta mulher, 
cuja vida foi um exemplo luminoso e incendiário e que 
parece buscar, maravilhosamente, novas forças, na 
necessidade que se tem dela, neste agitado periodo 
histórico em que vivemos: a passagem da velha 
ordem, para uma nova ordem de coisas. 

Todos nós, proletários e intelectuais revolucio- 
notios, camaradas, irmãos ou simpatisantes, celebra- 
mos nos nossos corações a gloriosa velhice de Clara 
Zetkin e a sua eterna e preciosa juventude, 
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Reilexões féitas em Moscou (1) 





Toda a gente gritou: bravo! deante da compe- 
lencia, da energia e do heroismo dos homens do 
Krassine e de Techukhnovski. Eu tambem! E não 
viria, certamente, incomodar os leitores de Tzvestia, 
para lhes anunciar que tambem tómo parte num 
aplauso tão universal, se o comovedor acontecimento 
polar, não tivesse provocado em mim uma certa sur- 
preza, que eu quero deixar ficar aqui bem vincada. 

Não é a surpreza que se poderia imaginar. Não 
ostou de forma alguma admirado com o feito dos na- 
vegadores e aviadores soviéticos, mas, pelo contrário, 
com o espanto que, por toda a parte e sobretudo em 
França, se mesclou com o entusiasmo. Mesmo a 
forma por que esse entusiasmo se manifestou, me faz 
cair em profundas reflexões. 

Por ser magnífico, o facto em si é muito sim- 
ples. Se a expedição do alia não era sensata, o 





(1) Artigo publicado por Zzrestia, 
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salvamento dos sobreviventes, nas condições em que 
se efectuou, era lógico, —- e se os nossos camaradas 
vierem a salvar outros, será igualmente muito lógico. 

A vertiginosa proeza, em que misturamos os 
nomes de Tchukhnovski, de Babuchkine e de Sa- 
moloivitch, o que é que prova? Em primeiro lugar, 
que o governo do Estado Operário passou aos actos, 
porquanto homens, que são soldados soviéticos, arris- 
caram a sua vida, — pois havia uma obra de solida- 
riedade humana a executar, 

Não se preocuparam, a-pezar-de vermelhos, 
com tudo o que o imperialismo e o fascismo tinham 
podido ajuntar de vaidade, de acessórios de teatro e 
de bibelots de publicidade, a uma expedição polar. 

Não se importaram com este detalhe: a pressa 
ea negligência, absolutamente políticas, com que a 
expedição Nobile tinha sido lançada nos gelos pola- 
res. Não se preocuparam com o facto da preparação 
técnica da terrível viagem, ter sido sacrificada às ut- 
gentes exigências do reclame da firma Mussolini e da 
exibição da bandeira neo-italiana, sobre os bancos de 
gêlo— e atriscaram-se mil vezes à morte, para it pes- 
car alguns mortos, em que ainda havia um sopro de 
vida, e ressuscitá-los. Elevando nos ares alguns des- 
ses náufragos do ar, diminuitam o número dos cri- 
mes dos responsáveis oficiais ou oficiosos da empreza. 

O seu esforço e a sua audácia, espantaram uma 
gtande parte da velha Europa. Os meus pobres com- 
patriotas do ocidente, ignoram ainda que os soldados 
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soviéticos, não são soldados como os nossos: são 
soldados cujo fim é justamente salvar os homens e 
sômos forçados a constatar lealmente, por mais que 
isso nos custe, que, fóra da Rússia, a imagem do 
homem com um punhal entre os dentes não é sim- 
plesmente uma fotografia. 

Assim é que nós vemos jornais, que pelo seu 
servilismo, são um reflexo da opinião corrente, mani- 
festar uma aprovação estupefacta, como um certo 
jornal patisiense de teatro, que, julgando-se tão bem 
informado àcêrea dos bastidores da grande actuali- 
dade mundial, como sobre os de music-halls, escreve: 
«a feliz expedição do Krassine fêz e fará no mundo 
a maior impressão. Não significará a volta da Rússia 
para a humanidade, o retorno do regimen soviético 
aos sentimentos e aos costumes da sociabilidade»? 
Esta frase magnífica, que seria ultrajante para aqueles 
a quem se refere, se primeiro não ridicularizasse 
aquele que fala, mostra-nos o sentir duma parte do 
público: eis os selvagens soviéticos que regressam 
à civilização. Redimem-se. Procuram obter o seu 
perdão. Por ocasião da instituição da N. E. P., já se 
tinha esperado esse movimento da sua parte, mas foi 
uma esperança vã... Agora, já não será um acto de 
coragem e de temeridade, passear na U. S, sem es- 
colta, como fez o ano passado Madame Andrée Viollis, 
que pôz valorosamente ao seu livro o seguinte título: 
«Sózinha na Rússia»! E agradece-se quasi tanto ao 
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poder operário, como se ele tivesse vindo ao mercado 
capitalista vender o socialismo, para obter a paz. 

Mas o acontecimento do Krassine prova ainda 
outra coisa, Atesta que os homens que, na U. R. 
S. S., comandam os quebra-gêlos e pilotam os aviões, 
conhecem admirávelmente a sua profissão, são ver- 
dadeiros azes, herois aperfeiçoados e tambem que 
eles têem à sua disposição aparelhos e uma utensi- 
lagem de primeira ordem e que a aviação soviética é 
poderosa e capaz de agir, tão bem ou melhor, que 
qualquer outra, em qualquer circunstância. 

“Tambem isto causou bastante espanto. A 
célebre opinião pública, que resiste dificilmente ao 
vento, e que tem por especialidade descobrir de vez 
em quando a América, prepára-se para descobrir a 
Rússia Moderna! 

Foi necessário que caísse do céu esta aventura 
trágica e soberba de dirigivel e de avião, para se con- 
seguir saber que no ex-império dos tzares, existem 
homens de coração e de cabeça e técnicos à altura 
dos acontecimentos e um grande povo que é forte e 








sólido-—=e para que se visse bem, o que é o coração 
vermelho de Moscou. 

Foi pouco mais ou menos pela mesma razão 
que o assassinato de Matieotti, se tornou indispensavel 
para mostrar que Mussolini era Mussolini, Falo do fas- 
cismo como falaria de qualquer outra coisa e porque, 
neste acontecimento, foi ele que começou, se assim 
se pode dizer; mas o gesto dos soviéticos não teve, 
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é incontestavel, como finalidade, agitar uma foice 
e um martelo, contra a cruz e o estandarte mobi- 
lisados por Nobile. A questão fascismo-bolchevismo 
será discutida noutro ponto e resolvida duma maneira 
diferente. No acontecido, nós só vemos soldados, 
que cumpriram o seu dever de homens e fizeram uma 
demonstração ruidosa, da força e da organização 
soviéticas. 

Mas, por sobre as vagas élites que fazem os 
jornais e que traduzem o errante pensamento do 
público, nos paízes de ditadura burgueza, existe uma 
imensa massa de indivíduos que principiam a sa- 
ber o que é o novo continente, instalado no velho 
continente. E, para estes, a história do Krassine e 
dos seus aviões, não é um milagre: está perfeita- 
mente certa, 

E' a opinião desse público, que se torna prin- 
cipalmente útil para a boa preparação do futuro. 
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Conversa com Maximo Gorki 


Era a primeira vez que eu o via. Tinhamos 
por vêzes, trabalhado de acôrdo, de longe, mas não 
nos conheciamos pessoalmente, se me é permitido 
dizólo assim, senão por cartas. 

Apareceu-me (e apertamo-nos as mãos e beija- 
mo-nos) na varanda da vila, entre as colunas brancas 
zamentos lineares da bela luz da tarde e do 
rollexo azulado do grande parque. 

Habita, por alguns dias, esta ex-residencia aris- 
Incrática, transformada em casa de repouso, a uns 
quarenta quilometros de Moscou. (A vila é uma ilhota 
vermelha, numa colina dum vêrde espesso; é ampla e 
non, mas bastante prejudicada pelo mau gosto do seu 
anterior proprietário, amador do estilo moderno, que 
ulilisou em todo o edificio.) E” ali que Gorki retoma fo- 
logo, depois da recepção que lhe fêz o povo soviético, 
longe do qual vivia ha anos e, fóra daqui, pode-se difi- 
vilmente imaginar a amplidão unificada e o entusiasmo 
dosta série de festas. Moscou está ainda fremente 
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das ovações que se elevaram à volta do maior escritor 
russo, que voltava ao redil, o seu retrato vê-se em 
todas as montras, ergue-se gigantesco, azul vivo, 
sobre arcos, altos como scenários de teatro e flutua ao 
vento, com uma frase de saudação, repetindo-se aos 
olhos, em bandeirolas que atravessam as grandes 
ruas. 

Viemos vê-lo juntos —alguns amigos: Khalatov, 
o director das Edições de Estado (a maior casa edi- 
tora do mundo: lançou éste ano, no mercado, 80 
milhões de volumes); Khalatov organisou, em tempos, 
os caminhos de ferro da U. R. S. S. e fez ainda 
muitas outras coisas; tem uma magnifica figura bibli- 
ca, de péle fulva e barba tão negra, como os seus 
olhos de Arménio, o boné de astrakan e o casaco de 
cabedal, com que sempre o conheci. Stigpanov-Skvor- 
tsov, o director das fzvestta, um homem direito e 
magro, estatura de granadeito e colarinho militar: 
cabeça rapada, olhos azuis, grandes bigodes e uma 
bela vóz, grossa e ardente; Ganietsky, um dos pilares 
da Tséka (Comité Executivo Central). (Estes homens 
são formidaveis trabalhadores, tendo, cada um dêles, 
a seu cargo, um tão grande número de direcções im- 
portantes, que não nos podemos arriscar a enumera- 
las). Damian Biedny, personagem monumental, de olhos 
finos: publicista e poeta popular (muito popular) e 
homem de espirito, célebre. «Se você compreendesse O 
que êle diz, afirmava-me espirituosamente um camarada, 
ainda teria mais pena do que tem, de não saber russo». 
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| muitos outros que, na varanda, se agitam com as 
pernas se estão de pé, com os braços se estão sen- 
tudos: faladores, turbulentos e alegres, como toda a 
ponte daqui, 








Gorki, que está ali sentado na minha frente, 
doixou-me esta primeira impressão, que exprimo sin- 
pelumente dizendo: E” pouco parecido. A fisionomia 
do Alexis Maximovitch, pelo menos a sua fisionomia 
nelual, tem sido bastante deformada pelos desenhistas 
v notavelmente atraiçoada pelos fotografos, que se 
atropelam à sua volta. Só vagamente recorda os 
nous inumeros retratos. E muito mais delicado que 
Us sous sósias que circulam em papel, por todo q 
imundo, “Tem um corpo comprido e magro, que se 
quebra quando está assentado, com os dois hombros 
muito altos e uma cabeça pequena, de cabelos casta- 
nhos, que começam a enbranquecer. O seu bigode 
puulês, castanho e caído, é bem aquele que tantas 
lotogralias tornaram célebre, mas à sua volta a mas- 
vara está mudada, cheia de rugas, emagrecida e fe- 
ohada, A têz é mate e clara e nenhuma palavra po- 
doria descrever, a extraordinária luminosidade dos 
vus olhos azuis, 

Não fala o francês: sabe apenas responder-me: 

non» quando o interrogo—em francês, No entanto, 
vumpreende-o regularmente: neste mesmo momento, 
nntos de falar, pegou no último número do Monde 
vom as suas mãos magras de dedos nervosos e tendo 
posto as lunetas, nos seus admiraveis olhos, quasi 
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fostorecentes, percorre-o, lê os titulos, algumas frazes, 
passagens. Aprendeu o italiano, mas fala-o bastante 
mal, segundo me afirmaram. A sua poderosa origi- 
nalidade russa, apodera-se da sua linguagem e não 
lhe deixa fazer partilhas neste campo. 

Em seguida responde ás perguntas. O que faz 
aqui? E' um entreacto de alguns dias; descança; 
organisa a sua documentação. Vai partir para à 
Ukrania, em seguida para o Cáucasso e depois pata 
Nijni-Novgorod, a sua cidade natal, Escreve? Sim, 
mas, neste momento, não escreve livros: impressões, 
artigos. Voltará a Sorrento? Sim, Regressará depois 
definitivamente para a União? Talvez. 

O seu estado de espirito, a sua primeira impres- 
são? Sentiu-se transtornado. 

Recebia em Italia, onde ha anos estabelecera 
domicilio, uma abundante correspondencia da. Rússia. 
Lia os jornais e estava ao corrente de tudo o que se 
passava. Mas sabia sem saber: a prova, é que não 
reconheceu nada, quando aqui chegou. E no entanto, 
abriu bem os olhos, olhou à roda, voltou-se para todos 
os lados; falou a toda a gente e diante de toda a 
gente. A imprensa soviética, registou essa activa é 
infatigavel curiosidade, que se prendeu com todos 08 
detalhes, com todos os acontecimentos e retalhos de 
acontecimentos, com todos os avisos e com todas as 
opiniões: «olhava para todos os olhos», constata Boris 
Voline num pitoresco e meticuloso artigo consagrado 
à volta de Gorki à patria. 
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Para ele, a caracteristica da Rússia actual é 
uma grande modificação, uma transformação enorme 
e profunda. De tal forma que os próprios scenários, 
as grandes coisas imutaveis, lhe pareciam diferentes 
do que eram dantes. Louvei-lhe a encantadora ma- 
jestade das aldeias que se atravessam para vir de 
Moscou aqui: os lados da grande estrada aberta 
atravez da planície, tornam-se verdes e arbotisados 
umas centenas de metros e, atravez das folhagens, 
de cada lado da estrada, veem-se filas de cercados e 
de casas de madeira-—as paredes em madeiros re- 
dondos, como os chalets suissos, e janelas com guar- 
nições de madeira recortada e cercadas de trepadeiras, 





pintadas de branco, azul, verde, vermelho, cores tão 
vivas como as dos lenços das mulheres descalças e 
as das blusas dos homens, calçados com grandes 
botas. De vez em quando, uma igreja, geralmente 
pintada como as isbas e bandos de corvos: os negros, 
de asas recortadas, como aplicações de mãos negras 
sobre o céu, os bicolores, que tem um colete cor de 








café com leite, são franjados de negro e parecem-se 
tanto com gaivotas como com corvos. 

Docemente, diz: 

— Tambem não reconheci os campos e os pas- 
saros, que eu conhecia tão bem, 

Não reconheceu tambem Moscou que, no entanto, 
conhecia perfeitamente. Realmente, a silhueta da 
capital modificou-se inteiramente, e, sem contar tudo 
o que tem sido reconstruído, ha alguns anos, sobre os 
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escombros, existe hoje um grande número de enor- 
mes edificios de construção geométrica, duma belesa 
magistral e unitaria de maquina, como a Central Te- 
legráfica, a Casa dos Trusts, a da cooperativa Mos- 
selprom, o Instituto Lenine, as Izestia e outras arqui- 
tecturas cúbicas e desmesuradas, de vidro e cimento 
armado, 

Mas não é isto que ele quer dizer, quando fala 
de mudanças. Mesmo assim, teria reconhecido fácil- 
mente Moscou atravez dessas espaçosas fachadas, 
mas foi'a atmosfera, os indivíduos, foi a vida que ele 
não encontrou. A mudança apareceu-lhe sob a 
forma dum rejuvenescimento. E' esta a palavra que 
ele repete constantemente, o leitmotiv das suas sen- 
sações de volta à patria. 

— Cheguei à Rússia, diz ele, mais fatigado e 
mais velho, do que me sinto atualmente. Tudo o que 
vi, rejuveneceu-me. 

Fala da «cara nova e brava», do «olhar inde- 
pendente e seguro» dos edificadores novos (é tam- 
bem esta a expressão que ele emprega). Explica que 
se sentiu cercado «duma atmosfera de energia 
e de criação inteligente e santa», 

Essa mocidade espirrou sobre ele: «A sua ener- 
gia é contagiosa». Essa energia transformou-se, nêle, 
em entusiasmo e em emoção. Por vezes, essa emo- 
ção embarga-lhe a voz. Gostaria mais de escrever do 
que de dizer tudo isto, porque não emprega as pala- 
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vias precisas: a sua mão, traduz mais fielmente o seu 
pensamento, que a sua boca. 

Parece-lhe que essa multidão, a quem admira e 
1 quem ama e cujo sopro chega até ele, não sabe o 
que vale e o que faz e constata que, quando se vem 
de longe, como els, e nos colocamos, de repente, em 
contacto com ela, no meio das suas realizações, no 
meio de tudo aquilo que ela conquistou, no meio da 
sua marcha e da sua disciplina de trabalho, se sente 
uma impressão muito mais forte e muito mais justa, 
ue tendo estado sempre misturado com ela. 

Recolher esta reacção, duma alma e dum espirito, 

e conhecia tão bem os Russos e a Rússia e que co- 
nhece tão bem os homens, —e que não voltava do fundo 
as idades, mas' duma ausencia de alguns anos, — 
* importante e comovedor. Exerce-se em profundi- 
ade. Contrariamente ao costume dos anotadores de 
pitoresco, que veem à Rússia soviética para amontoar 
etalhes, sob a forma de livros e continuar, com uma 
mercadoria nova, os seus pequenos negócios literários, 
lo separa a causa, o vasto orgão movimentador, a 
orientação e o conjunto. Todo o resto desaparece 
iante disto. Vê bem os defeitos e as lacunas, ele 
ue vê tudo, mas o seu olhar é o de um grande 
homem sobre um grande facto e, por isso, conclui: 
“as massas soviéticas em movimento, são o maior e 
mais importante acontecimento do mundor. A sua 
apreciação, tem uma espécie de amplitude histórica. 

Fala do homem velho, que êle era e que conti- 
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nua, um pouco, a sêr ainda e também do homem 
novo, esse «homem novo» que um dos mais brilhan- 
tes e lúcidos espíritos, e um dos melhores obreiros 
da Rússia actual, Lunatcharsky, procura definir e 
delimitar, 

O homem novo, diz Gorki, é um homem que 
se «rejuvenesceu interiormente». Falava-se dantes, 
com certa razão, no russo de «corpo mole», e esta 
expressão proverbial aplicava-se ao «não te rales», à 
resignação profunda, da raça russa domesticada. Esse 
tipo de ontem desapareceu. O homem novo, é um 
lutador: «acumula fôrças intelectuais», apodera-se do 
saber e, o que é mais, das ideias gerais, claras e níti- 
das. Adquire a consciência social e a noção do seu 
papel no todo. E” a sua cabeça que trabalha, mas é 
também o seu coração, nêste executar da Revolução. 
A Revolução é uma fôrça lógica, mas é também uma 
fórça harmoniosa e moral. Sustenta-so pela reflexão 
e pelo entusiasmo: ambos ao mesmo tempo, porque 
é uma fôrça viva e porque a vida, sendo uma só, não 
se pode partilhar entre a cabeça e o coração. 

Sem dúvida, estas duas razões individuais apre- 
sentam grandes contrástes. Há, por vezes, irredutíveis 
contradições entre os lógicos e os sentimentais; existe 
até, o que é ainda pior que a divergência, um mal 
entendido perpétuo, entre estas duas categorias de 
sêres: A's vezes parece que pensam a mesma coisa, 
porque, sucede empregarem as mesmas palavras, 
mas não é assim. Na nossa época, em que tudo é 
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sujeito a uma revisão severa e em que se tem a ne- 
cessidade de estudar a fundo os grandes problemas, 
encontram-se, em toda a parte, vestígios desse con- 
flito entre a razão e o sentimento, que é, em suina, 
o famoso conflito clássico, do sonho e da acção, 
pôsto por Hamlet diante do tribunal da opinião pú- 
blica internacional. E! também a luta entre a teoria 
e a prática, entre o abstracto e o concreto e, emfim, 
entre o individualismo e a disciplina, 

Na realidade, não é necessário que haja luta. 
Está-se em presença de dois aspectos da vida e não 
de dois principios diametralmente opostos. Tornam-se 
utópicos, um e outro, se pretendem ser exclusivos. 
E" precisa uma dosagem. E' necessária, tambem, 
uma ordem: a lógica primeiro, a sensibilidade depois; 
o plano, e em seguida, o entusiasmo. Nem a bôa 
vontade, nem os bons sentimentos, nem o Jervôr ou 
espirito de sacrificio, são suficientes para construir 
uma sociedade nova. Para construir qualquer coisa, 
é necessário conhecer a técnica do trabalho. Mas o 
entusiasmo, — força motriz desperdiçada, se não é or- 
ganizada por uma doutrina —, é util e ais pode ser 








indispensavel, para executar uma missão. 

Poucos individuos têem, sem desfalecimentos, 
podido constatar quanto, numa obra de edificação revo- 
lucionária, começada pela destruição e pela guerra e 
continuada pelo esforço construtivo e pela luta — é 
preciso empregar de teoria rígida e de realismo ada- 
ptavel, Lenine foi um dêsses. Pode-se dizer que deu 
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à teoria e à pratica um só corpo e fez entrar o abs- 
trato no concreto. Num dado momento, Gorki sen- 
tiu-se bastante esmagado pela enormidade de Lenine. 
Não encontrou logo o caminho. Estava de coração 
com a revolução, mas não a compreendia integral- 
mente. Mais revoltado do que revolucionário, tendo 
manipulado genialmente a doença e a chaga da mi- 
séria e da exploração, soltou gritos de cólera e pensou, 
por vezes, que a tomada do poder pelos escravos do 
capitalismo, era uma justa vingança, O que não cor 
responde à forma por que se exprimem os que fize- 
ram a revolução de Outubro: esta, para Os últimos, é 
sómente um equilíbrio, a subida duma força natural, 
prêza, até aqui, por meios artificiais, que retoma a sua 
fórma e o lugar que lhe compete normalmente. 

Não há duas verdades. Existe unicamente aquela 
que está preza à realidade, como a vida está ligada 
à natureza. Esta verdade, a que hesitamos dar o 
seu verdadeiro nome, com mêdo que façam dela um ídolo 
abstracto com uma palavta, é, em si mesma, vida e na- 
tureza. A sensibilidade recta, mostra-a tal como é, 
tão bem como o raciocínio puro e a perspectiva scien- 
tífica. E! à síntese dessas duas fórgas, que é pre- 
ciso chegar. E' necessário, não sómente, que elas 
co-existam mas ainda que estejam estreitamente uni- 
das. Enquanto não chegarmos a isso, enquanto essas 
duas necessidades, com o seu impulso interior, se 
não ajustem, estamos entre a espada e a parêde. Os 
tolstoianos, com o seu arnarquismo sentimental e 0 
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seu crédo a que não sabem pôr limites, nem orientar 
no mundo como uma corrente útil, com o seu orgulho 
amargo de legisladores morais, postos à margem pela 
luta contemporânea, sofrem, por isso, sem deixarem a 
sua posição, ou caiem no pessimismo, ou então, de- 
dicam-se ao espiritismo divino, para encontrar uma 
base concreta ao seu idealismo sém fundamento na 
realidade. E são, cada vez mais, postos à margem 





da história que continua. 
De resto, recorda-me o debater de Anatole 
France, na sua velhice: (intervim, quanto me foi 





possível, nessa crise). A sua prodigiosa intuição de 
artista, via bem os contornos grandiosos da revolução 
russa. Mas já não tinha força bastante para dar corpo 
à sua admiração. Estava demasiadamente pualizado 
por hábitos antigos e pelas algêmas do catecismo 
liberal e superficial que, durante meio século, tinha 
repetido, para atrelar a sua sensibilidade à sua clari- 
vidência e ir para a frente. 

Gorki, passou êsse estado. A sua envergadura 
de homem, o seu instinto de artista, mais amplo, mais 
imperioso, mais arrebatado, salvou-o. De resto, esteve 
sempre bem perto da revolução. Hoje, vê em toda a 
parte na vida, passar o espirito de Lenine. 

Se as massas russas executaram o seu trabalho 
de renovadoras e persistem nêle, é porque seguiram 
p espírito de Lenine. Lenine revive na colectividade. 
Podos os que o conheceram pessoalmente reçconhe- 
cem isto, 
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Máximo Gorki insiste no papel da personalidade 
na nova ordem de coisas: o comunismo, longe de a 
esmagar, exalta-a! 

—Os adversários do comunismo, afirmam que o 
socialismo integral cria autómatos, pessõas de «indi- 
vidualidade acinzentada». Não, aqui sucede o contrário. 
O.que me impressiona, é que no Estado soviético, as 
criaturas adquirem uma individualidade intensa. Assis- 
timos ao aumento da personalidade. Dantes, oprimi- 
dos e explorados, os homens gemiam; agota, falam 
todos, em voz alta, 

Era interessante conhecer a opinião de Gorki 
àcêrca dessa quto-crítica, de que tanto se fala actual- 
mente na Rússia. Está na ordem do dia, em conse- 
quência da decisão dos dirigentes políticos, de lhe dar 
o mais amplo desenvolvimento. 

Gorki critica bastante a propensão que tem os 
militantes e dirigentes soviéticos para censurar o seu 
próprio trabalho. Estas reservas não incidem sobre o 
fundo, mas sobre a forma desta crítica. Em todo o 
resto do mundo, está-se habituado ao que eu chama- 
rei uma separação de poderes: o que realiza e o que 
aprecia. Gorki admite que ambos estejam orgânica- 
mente ligados, Mas não admite o caracter agressivo 
que, por vezes, toma na terra soviética a apreciação 
do trabalho teórico e prático, nem a violência dos ata- 
ques pessoais resultantes dêsse dever de se erigir em 
juiz. Já no seu asilo de Sorrento, se surpreendia 
com formidáveis disputas. A sua opinião não mu- 
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dou depois, e, ainda que reconhecendo que é preciso 
nunca desarmar contra certas tendências perigosas, 
como sejam a burocracia e as revivescências do velho 
mundo, que nos restam, necessáriamente acresta: «E” 
preciso não nos deixarmos intimidar pelos nossos 
defeitos e pelas nossas faltas. Esta afinação faz parte 
integrante do trabalho, mas não é uma razão para 
uritirem uns contra os outros e se ferirem. A virulên- 
cia da linguagem, gela-nos e faz-nos voltar para traz». 
listá mais inclinado"a pensar que o povo: russo se 
lima em menos do que o seu valor—e em todo o 
caso, que não se dá, inteiramente, conta, de toda a 
amplitude da realização socialista esboçada, que a 
auto-crítica e as ásperas discussões interiores levam, 
de facto, a uma certa calúnia e que o estrangeiro, que 
tom desta realização, dos seus métodos e do seu rítmo, 
uma ignorância selvagem, sofre, por isso, uma impres- 
do desfavorável. 

Máximo Gorki tem um grande projecto, que to- 
mará corpo dentro de pouco tempo: uma revista 
mensal, intitulada As nossas realizações. Esse perió- 
dico será puramente documentário e terá por finali- 
dude, não só esclarecer uma opinião pública ignorante 
o hóstil, mas tambem'e principalmente, dar a todos 
Us trabalhadores russos, a consciência de si, pró- 


pros. 

















— Parece-me indispensável a criação duma 
revista, onde, como num espelho, se possam ver to- 
das as manifestações da nossa actividade: indispen- 
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sável, porque julgo que não vêmos, com a clareza 
suficiente, a obra realizada nesta U. R. S. S. e nesta 
Moscou, onde os homens caminham, hoje, duma ma. 
neira diversa da de há dez anos, 

Abordamos um outro assunto: a arte nova, a lt- 
teratura proletária. E este o grave problêma que con- 
duz a arte e a vida social pelos novos caminhos, ora 
abertos. Declaro a Gorki, que uma das finalidades do 
Monde, é dar vida a esse novo modo de expressão, do 
homem novo, de quem êle acaba de dizer: «Mesmo 
fazendo pequenas coisas, trabalha para uma grande 
obra». A arte, que sairá da própria terra e das pró- 
prias multidões, na gléba dos campos ou nas ruas das 
cidades, renovará pela sua enorme saúde, pela recti- 
dão e pela fôrça do seu movimento, a vida artística 
da humanidade. 

Por entre o vendaval que principia, por entre 
a onda que se avoluma, o que será feito das nossas 
literaturas delicadas, decadentes e inconsisientes, em 
moda nas ricas sociedades moribundas? — Sim- 
ples bibelots. Quando há pouco recebi, à trente da 
população de Moscou, Bela Kun, ao chegar à estação, 
fugido das garras da polícia hungara, saudei-o em 
nome do Bureau Internacional dos Escritores Prole- 
tários, porque durante o tempo que esteve no. po- 
der, se esforçou por dar um vasto lugar à literatura 
vinda de baixo e combateu a má literatura burgueza, 
em moda, então como hoje, no seu paíz como no 
resto do mundo, que tem todos os luxos e todos os 
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vícios da decadência. E” essa luta entre o que expri- 
me a antiga ordem de coisas e o que exprime a nova 
visão humana, que nós queremos sustentar. 

Gorki aprova abertamente esse programa, no 
qual colaborará com alegria. Mas, é claro que a vasta 
campanha, ora no início, será acompanhada dum es- 
fórço tenaz em prol da educação, do enriquecimento 
intelectual e da documentação, dos novos soldados 
da ideia. Para esta batalha é preciso, como para qual- 
quer outra, estar bem armado. Pergunta-me Gorki o 
que eu penso àcêrea da abundante literatura biogtá- 
fica retrospectiva que, neste momento, floresce em 
França, Expuz-lhe o meu ponto de vista. 

— Em si mesmas, essas obras que, na realida- 
de, abundam entre nós, válem o que válem os seus 
autores. Mas uma tal abundância é um sintôma de 
pobreza. A literatura burgueza é uma literatura de 
decadência. Não tem nada para dizer, porque não a 
orienta nenhuma ídeia e nenhum ideal, Não faz mais 
que repetir, duma maneira mais ou menos aperfeiçoa- 
da, aquilo que já disse e rebuscar novas facetas do 
egoismo sentimental, já tão frequentemente escalpeli- 
zado e explorado por ela e repetir enredos já usados 
outras vezes. Não se pode voltar para o futuro, onde 
não há nada para ela; volta-se para o passado e pés- 
ca, àS cegas, no retrospectivo. Marca passo e não saí 
do mesmo sítio. 

— E! verdade, diz Gorki, e no entanto, essas 
obras são úteis sob o ponto de vista documentário e 
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torna-se necessário, antes de mais, instruir-se, Mas, 
sem dúvida alguma, os homens novos devem criar 
os seus escritores e estou certo que os, criarão. 

Gorki entrevê, para 08 primeiros tempos, uma 
literatura de combate: 

— A literatura deve ser mais revolucionária que 
nunca. Deve desenvolver e estudar, os gestos e actos 
do homem novo e instituir uma crítica artística da 
agtualidade. Devem set joeirados, sem piedade, os 
nossos actuais pequenos burguezes, tipo entre todos 
odioso (sinto-me encolerizado quando penso nêles!). 
São astutos e perigosos, escondem-se em toda a parte, 
esses novos burguezes miúdos. Hoje, estão mais ot- 
ganizados que dantes, são mais prejudiciais que no 
tempo da minha mocidade, 

Com o seu faro de artista, compreende aquilo 
que os organizadores revolucionários vitam e previs 
sam, por meio da sua análise leninista: a resistência 
teimosa do kulak e do pequeno produtor, «dêsse regix 
duo da revolução, que quer viver bem e melhor dot- 
mir, comêr pasteis e gozar os seus prazeres preferidos», 
Este! obstáculo, humano desenha-se, também, no 
campo literário. 

— Pomará parte pessoalmente nessa luta? 

A resposta é um pouco ev v (Lalvez simples» 
mente modesta): 

— À minha obra é a dum escritor do meu tem- 
po, da minha geração. Nós cantámos a anissa e 
fechámos a) historia duma classe que já passou e 
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desaparecerá. para sempre. ' Fizemos. literatura dé 
liquidação. Mas eis outras forças que acorrem para 
lutar contra a pequena burguesia e criar o homem 
que caminha com passo firme para o futuro. Os 
quadros novos ampliam-se. Os «correspondentes 
operários», que 0s grandes jornais do proletáriado esta- 
beleceram, pedindo aos seus leitores para serem cola- 
boradores, têem dado, em pouco tempo, algumas cen- 
tenas de jornalistas e de escritorês de mérito. Acredite, 
diz Gorki, dentro de cinco anos, toda a literatura 
russa estará ocupada, e brilhantemente ocupada, pelos 
correspondentes operários. 

Mas insiste sobre a necessidade que ha, de dar 
a 8sses recenchegados o máximo de cultura e de 
fazer dêles técnicos literários: para pôr as palavras 
no seu lugar e de harmonia com as regras, para tra- 
balhar com a ferramenta que se molha na tinta, é in- 
dispensavel uma aprendizagem semelhante à que faz 
o serralheiro para aprender a trabalhar o ferro. 

— Nas cartas que recebo dos correspondentes 
operários (na Itália recebia dez por dia), ha faltas de 
ortografia e ha talento. Deixai passar dois anos e os 
signatários de tais cartas já não cometerão erros; só 
lhes restará o talento e serão, por isso, escritores 
qualificados. 

Gorki não pode actualmente precisar o que irá 
fazer agora. O que sabe, é que trabalhará pela gran- 
de comunidade laboriosa que ha dez anos se instalou 
sobre as ruinas do império dos tsares. Lenine já 
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tinha anunciado que Gorki, «o maior representante da 
arte proletária, que tanto fez por ela» tinha a missão 
«de um dia fazer ainda mais». E Maximo Gorki, 
pela orientação e pela efusão de toda a sua vida de 
trabalho, e, duma maneira mais imediata, por essa 
força de esperança e de confiança, por esse reconhe- 
cimento e por essa vontade, que acaba de adquirir em 
contacto com os: seus, dedicar-se-lia, cada vez com 
mais entusiasmo, a servir e a iluminar a obra dos 
russos, 
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Algumas palavras de conclusão ácsrea 
da «verdade soviétican 


Alguns amáveis correspondentes, aliás bem dis- 
postos a meu respeito, estranham a perpétua aprova- 
qão que eu e o “Monde» concedêmos à U, R. 5. 5. 

«Porque é que o senhor e os seus colaborado- 
res, escrevem-me eles, só falam da U. R. 5. S. para 
a louvar e nunca para formular criticas?» 

fistes correspondentes vêem uma opinião anle- 
vipada na nossa atitude em face de uma questão que 
interessa, de uma forma tão intensa, uma grande 
parte do público. Porque é pouco natural, dizem, que 
tudo seja perfeito no Estado Soviético e que não haja 
nenhuma reserva a fazer. 

Expliquêmos, duma vez para sempre, a nossa 
atitude e procuremos dissipar qualquer equivoco a 
ste respeito, entre nós e os nossos leitores, 

Já o tenho dito e repito-o agora; a nossa 
atitude em face da União Soviética não nos é imposta 
por nenhuma obrigação de principios. Se apresenta- 


— 223 — 





BIBLIOTECA DE ESTUDOS LIVRES 


mos, sistemáticamente, um quadro favoravel da nação 
nova, não é, de forma alguma, porque entendamos 
ser do nosso dever fazê-lo, em razão do valor e do 
alcance que, pessoalmente, dêmos ás concepções em 
que essa nação se baseia, Ainda menos obedece- 
mos, neste particular, a uma ordem comunista, 

A posição que tomamos, resulta duma linha de 
conduta muito simples, de bom senso e de probidade, 
e que, como nós o pretendemos, é bem objectiva, 

Sim, toda a gente quer saber a verdade ácerca 
da U. R. S. S. Mas procuremos determinar, nítida e 
lealmente sobre que incide esta curiosidade, Incide 
sobre o seguinte: Em outubro de 1917, estulou na 
Rússia uma revolução proletária, após a revolução 
burguêsa de fevereiro, que, a-pesar-de ter derrubado 
o tsarismo, não tinha modificado essencialmente, o 
estado social e político do ex-império, pois a supre- 
macia continuava nas mãos das mesmas classes. 
Pelo contrário, a Revolução de Outubro trazia uma 
transformação profunda das relações e dos valores 
sociaes. Ira uma experiencia enorme, sem exemplo 
na historia, que se tentava: a classe operária, a mul- 
tidão dos explorados tomava nas suas mãos o poder 
pela primeira vez nos anais da humanidade, Esta 
tentativa gigantesca, nasceu e tem sido executada, no 
meio de lutas e de dificuldades sem par, que ninguem 
ignora já. 

Logo, a pergunta formulada pelo público uni- 
versal, antes de mais nada, é esta: A Revolução de 
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Outubro deu bons resultados ou, pelo contrário, foi 
um desastre? 

As esperanças que despertou o operariado russo, 
quando se ergueu, as prespectivas por ele abertas ás 
multidões mundiaes, não passavam de miragens—ou 
de mentiras? E' a libertação definitiva dos escravos 
do trabalho que se prepara e executa no país soviéti- 
co ou, pelo contrário, vem esta experiencia provar 
que esta concepção não pode resistir ao maquinismo 
capitalista que rége o resto do mundo? Ou dá-se na 
Rússia o mesmo que entre nós: o povo é enganado 
por detraz dum scenário teatral de democracia? 

Sim ou não, a revolução politica e a ordem nova 
que ela instituiu, conseguiram assegurar o destino 
económico dum vasto país? Sim ou não, os operários 
e os camponêses reconstituiram a potencia de produ- 
vão, do continente em que deitaram abaixo o regimen 

e continuam a ser revolucionários? 

A cupidez de saber, que orienta os espíritos para 
a obra histórica da Revolução de Outubro, não é da 
mesma ordem do desejo que sentem de se instruir 
úcerca da actividade económica de qualquer outra re- 
sito do imundo. Ou melhor, não é das mesmas di- 
mensões. A sorte de uma nação ou dum agregado 
federativo de nações que ha doze anos procura cons- 
tituir um grupo à parte, no universo, sob a lei do socia- 
lismo puro e ao qual, o estado de coisas capitalista, 
todo poderoso no resto do mundo, procura impôr 
compromissos mortais —põe em jogo o destino social 
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e politico de todos os países da terra. Mas só 
se pode estabelecer uma situação de facto. O 
que nos pedem, é um balanço das realizações ma- 
teriaes positivas, e não exposições ou defêsas, nem 
teorias balôfas. 

A realidade soviética, consegiiência orgânica da 
revolução proletária é, portanto, um grande exemplo, 
esclarecendo a grande luta que, divide os homens em 
duas partes antagónicas, na época em que vivêmos, 
os explorados e os exploradores. Ela é a verdade 
prática, que dá ou tira as armas a uns e outros. O 
facto concreto da U. R. S. S. e a orientação que ele 
toma, alimentam, da maneira mais positiva, a luta de 
morte que está aberta entre a revolução e a contra- 
-revolução. A's massas mundiais, que olham e que 
esperam os acontecimentos que se passam no con- 
tinente soviético, podem provar que está em formação 
um mundo novo e incitar o proletariado universal a 
ajudá-lo e a crêr néle—ou podem, pelo contrário, de- 
monstrar que esta revolução faliu como tantas outras 
e que só resta às multidões do trabalho baixar a ca- 
beça e voltar para a velha ordem capitalista, para 
debaixo dos pés do banqueiro, ladeado pelo general e 
pelo padre. 

Chego ao ponto essencial: 

Para saber se a vasta convulsão dum paíz, que 
despedaçou todas as suas cadeias e entrou num cami- 
nho completamente novo, está vitoriosa ou vencida, 
é preciso considerar êsse paíiz e a sua história con- 
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temporânea num só blóco e não separar senão os re- 
sultados de conjunto, de maneira a poder dar-se conta 
se as aquisições compensam as perdas, sê os pro- 
veitos da imensa aventura equilibram as desvanta- 
gens, se a nação inteira sobe ou desce, está próspera 
ou em decadência. E' preciso responder sim ou não, 
como um juri, terminantemente. Esta generalização 
não é mais que honestidade intelectual. E' um pro- 
ducto do senso comum e da dignidade. Em tempos, 
Clemenceau, deante de quem se falava dos excessos 
do terror revolucionário de 1793, declarou que a Re- 
volução Francesa formava um blóco indivizivel. Esta 
afirmação, é o único clarão de marxismo e de espírito 
seientífico, que os seus admiradores podem censurar 
a esse velho e feroz burguês. 

Portanto, em que sentido caminha, há doze 
anos, a Rússia nova? 

Para a frente, ou para traz? 

Mais uma vez digo: é este o ponto capital, não 
duvideis, e a atenção dos povos está desesperada- 
mente presa à resposta que a vida é susceptivel de 
dar a esta pergunta simplista. 

Acrescentemos que é do interesse vital do Es- 
tado Operário que os proletariados internacionais — 
de quem êle precisa—sejam informados com precisão 
das fases da luta social, que êle incarna. 

Ora, nós vemos aparecerem dois juizos, diame- 
lralmente opostos, àcêrca da situação económica e so- 
cial da U. R. S. S. Uns exaltam, os outros vilipen- 
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diam. Facto anormal, que não se explica, porquanto 
se trata de dados positivos, senão pelo que põe em 
movimento a aspereza da actual guerta social e a 
noção do enorme apoio histórico, que a essa guerra 
traria a estabilização do Estado Operário e Camponês. 
Facto, em todo o caso, extremamente grave, em vir- 
tude das consegiiências desastrosas que podem ter 
certos actos de calúnia, sôbre o desenvolvimento e a 
organização revolucionária internacional. 

Uma única atitude se impõe: estudar, meticulosa 
e scientificamente, a realidade soviética, formar uma 
opinião unicamente basiada nos factos mais precisos 
e nos números, pois que se trata, antes de mais nada, 
de realidades e de factos, e divulgar essa opinião na 
medida do possivel, com todas as suas consegiiências, 

Assim temos nós trabalhado. Quando, um dos 
primeiros, senão o primeiro, eu procurei reconstituir a 
história integral da Geórgia, apoiei sólidamente o meu 
estudo sobr multiplos dados estatísticos —método que 
me censurou o pobre Panait Istrati que, saído das 
suas histórias de bandidos, não me parece ter um es- 
pírito. crítico muito sólido, E”, evidentemente, apoian- 
do-se em números e em elementos positivos, que se 
estabelecem os limites da realidade no tempo eno 
espaço e que se colocam as observações feitas, ao 
abrigo de toda a deformação sentimental ou ideológica. 

Ora, deante da massa documental que, dia a 
dia, se ediífica à volta da Rússia dos Soviéts, torna= 
se cada vez mais arriscado e ridiculo pôr em dúvida 
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a sua larga realisação. Os factos estão à vista, A. 
Revolução de Outubro não faltou aos seus compro- 
missos. Logo, devemos ter o cuidado de não enga- 
nar 98 que nos escutam, quando falarmos dela, 

Mas devemos, aqui, arriscar uma pequena ins 
cursão no domínio, cheio de recursos, da hipocrisia 
jornalística e literária. 

Esta guerra de revelações, se assim me posso 
exprimir, que mantemos uns contra os outros, à volta 
da verdadeira figura da U. R. S,/S, deve—repito-o- 
recair sobre conjuntos e não sobre detalhes, porque, 
em face do conjunto, o detalhe mente. Não nos can- 
cemos de dizer, que se trata de saber se a modifica- 
ção de ha doze anos, implantou uma nova ordem de 
coisas ou, pelo contrário, comprometeu e fez recuar a 
causa revolucionária universal dos escravos. 

E', portanto, um trabalho odioso, o de 
os detalhes e generalisá-los ilicitamente, pera respon- 
der sim ou não à grande interrogação palética dos 
povos, e para conduzir este impressionante inquérito 
à esperança ou ao desespero, segundo o bom ou mau 
humor que se tem, s gundo a miopia, 0s rancôres 
e as amizades de quem escreve, segundo o efeito a pro- 
o sucesso a esperar e o dinheiro a ganhar (D, 
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(1) Ninguem se deve iludir ácerca dos resultados da 
propaganda contra-revolucionária internacional. Os livros 
lavoraveis à U. R. S. S, são metodicamente Arpestaros, 
Dentro em bréve nem poderão aparecer. Um grande editor 
inglês disse-me que não havia hoje nenhuma possibilidade 
de publicar nos Estados Unidos ou na Inglaterra, um livro 
sobre a U. R. 8.8. que não fosse hostil a este país. 
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E” bem conhecida a célebre anecdota do Inglês 
que, desembarcando em França e encontrando uma 
mulher ruiva, daí concluiu que todas as Francesas 
são ruivas. Ainda não há muito tempo li um 
estudo literário em que o autor, com uma paciência 
de insecto, rebuscava na obra de Flaubert as 
rases gramaticais incorrectas. Tinha encontrado al- 
gumas e alinhava-as uma atraz outra. Do conjunto 
dessa nomenclatura, resultava, nitidamente, que Flau- 
bert não sabia escrever francês. 

E é por esta forma que certas obras de repor 
tagem e certos jornais anti-soviéticos, escrevem a 
história. Certo jornal, redigido por emigrados russos, 
afirma só dar informações exactas. E assim é; mas de 
odos os factos minimos que se passam na União, 
extrai, dentre centenas e milhares, exactamente aque- 
es que permitem fazer uma crítica qualquer à Rúsgia 
nova. Desta forma, e como ninguem se lhe opõe, a 
U. R, 8. S. é apresentada como um antro, exclusiva 
mente povoado por malfeitores. E" assim que, ulili- 
zando dados verdadeiros, os hipócritas, os traidores 
ou os imbecis, chegam a construir perigosas mentiras. 
E a grande imprensa facilita-lhes a tarefa recolhendo 
essas calunias, que a desgraçada opinião pública 
aceita beatificamente. 

Cada facto deve ser pôsto no seu lugar e redu- 
zido à sua verdadeira proporção, quando o expômos, 
Sôbre tais assuntos e em semelhantes circunstâncias, 
“a escala exacta, a dosagem justa, são uma necessida- 
de moral imperiosa, 
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[5 é precisamente essa, a razão que nos guia, 
quando falamos da forma nova de sociedade, que o 
proletariado oriental estabeleceu na terra em 1917, 

Não tentamos, por forma alguma, negar as 
insuficiências, as lacunas e as fraquezas. Mas evita- 
mos de lhes dar, escondendo a contra-partida, uma 
importância que falsearia a verdade, desviaria o espí- 
rito público da exacta apreciação das coisas e faria 
perder a coragem à multidão fraternal, 

|" bem visivel que, para empregar um exemplo 
concreto, ainda quando nas faltas imputadas à buro- 
vracia soviética houvesse algum fundo de verdade, 
luso não teria as consegiiências de falência social, 
quo de tal facto se querem tirar para as necessidades, 
da conservação e da reacção, Temos visto com que 
oxuberância e encarniçamento a contra-revolução uli- 
liza ossas críticas, abstraindo-as, isolando-as, isto é, 
fulsificando-as, Por uma espécie de ilusão de oplica, 
1 público deixa-se iludir. E” agindo por esta forma 
quo se chega a desviar dos realizadores de Outubro, 
ma grande parte das classes médias e parte da clas- 

» operária. Assitn se tem enganado o rebanho cré- 
dulo dos leitores (1). 





(1) Assim como, nos nossos velhos paizes da Buro- 
Wo, uma prosperidade parcial, alguns aumentos isolados de 
bem contar, não devem impedir-nos de compreender que os 
atunto rovimens burguezes, com a sua arbitrariedade, a sua 
PoRIpção, as suas explorações e as suas invejas, estão à 
Betto do abismo, 
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Não devemos esquecer-nos de que todos os 
inimigos da Revolução Russa formam um grupo uni- 
ficado de facto e que, apezar das declarações dema- 
gógicas de alguns dentre êles, não podem livremente 
separar-se uns dos outros. 

Alguns ex-revolucionários, 0s quais, bem enten- 
dido, fazem valer o facto de terem sido revolucionários, 
afirmam que, se fazem côro contra a única nação 
revolucionária, se ajudam de todo o coração as clas- 
ses espoliadoras a esmagar O proletariado liberto e a 
quebrar os laços que O ligam aos proletários de todo 
o mundo, é sómente para o bem da causa socialista, 
Operário fruste e puro, soldado, afasta de ti esse so- 
fisma que só tem um resultado prático: aumentar as 
pedradas e os latidos da matilha, que cerca a república 
vermelha do povo. 

Mas, se uma exposição honesta da situação do 
país soviético, nos obriga a pôr sempre à vista, no 
primeiro plano, a vitória crescente do socialismo, isto 
não quer dizer que fechemos voluntáriamente os olhos, 
aos defeitos e às taras, resultantes da aplicação db 
sistêma. Quando estão a trabalhar e não se trata 
de dar um quadro de conjunto e explicar a verdade 
às populações, mas se procura, simplesmente, fazer 
melhor, os construtores soviéticos criticam-se a si 
próprios, com uma severidade impiedosa e não julgam 
nunca ter atingido o seu fim (insaciável rigôr que 
espanta Gorki). Não é a eles, cuja emulação neces- 
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sita de sêr aguilhoada a punhal, que se fará marchar 
melhor lançando-lhes lama. 

De facto, o espírito revolucionário e proletário 
da Rússia soviética, é uma evidência, que é preciso, 
egualmente, sêr cego para não vêr. O impulso dado 
é formidável. Um sólido entusiasmo impele, em bloco, 
os operários emancipados. A centralização, a organi- 
zação e a divizão do trabalho, crescem com a multi- 
plicação da produção. O Plano Quinquenal — que ne- 
nhum outro poder no mundo seria capaz de edificar 
— realiza-se, Nêste momento, no fim do primeiro ano 
dum Plano Quinquenal extremamente carregado e do 
qual tanto se tem dito, o aumento da produção in- 
dustrial, fixado em 21 “o atingiu já 24 º/,. A adesão 
gradual das populações dos campos, à exploração 
colectiva, pode sêr lenta, mas é incontestável. A indi- 
vidualidade, é cultivada na Rússia pela consciência 
que cada um tem da sua participação útil, na obra 
comuin. Ideológicamente, artisticamente, o paíz nas- 
cido duma fórmula nova, caminha a passos de gigante. 
Depois de dizermos isto, é que mostramos, se o 
quizermos, algumas nuvens no quadro. E" só- 
mente então que sômos verídicos, porque essas 
nuvens, históricamente, não têem importância. Se as 
não mostrarmos, não há grande prejuizo. 

Mas é preciso que os defensores da causa do 
homem, que têm, ao mesmo tempo, o respeito scien- 
tífico da verdade, saibam quanto devem velar, aten- 
tamente, pela experiência soviética, para que os auxi- 
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liares e serventuários de toda a espécie do capitalismo 
ameaçado, não vão, pelas suas prestidigitações 
desonestas de escritores, deformá-la no coração das 
massas. Que o trabalhador honrado, que será o con- 
quistador desde que deixe de sêr o forçado, repila vio- 
lentamente essa amalgama de adversários e de calunia- 
dores, mais ou menos cínicos e mais ou menos pérfidos, 
que, pelos seus ataques, as suas insinuações e as 
suas reservas, — quer não fazendo quadros de con- 
junto, quer tornando responsável a direcção atual da 
Revolução em marcha, pelos obstáculos que, . fatal- 
mente, encontra a realização dum estado socialista, 
num planêta capitalista, — minam a obra heroicamente 
realizada e armam laços à revolução mundial, 

Eis a explicação da nossa suposta parcialidade, 
que é sómente uma justa apreciação dos factos. 
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